Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 280 (26363) ● Воскресенье, 7 октября 1990 года ● Цена 5 коп.

Сегодня—праздник учителей

Спаси и сохрани

День учителя позапрошлым летом взяли да отменили. А точнее, соединили с Днем знаний. И правильно вроде бы сделали. Зачем настоящему учителю спецпраздник, если праздников у него в году и без того тьма-тьмущая?..

Есть народная легенда. Два угодника предстали перед господом с отчетом — как несли слово божье людям. Касьян пришел франтом, а Николай оказался весь испачкан и в изорванном платье. И бог решил, что раз Николай все время своей миссии работал, толкался в народе, хлопотал, а Касьян лишь разговаривал, то надо положить праздновать в честь Касьяна один день в четыре года, а в честь Николая — многажды в году: и зимой Николин день, и летом, и в другую пору.

● Окончание на 8-й стр.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Его время

И вновь вернулось в деревню певчее утро... «Уазик» Одинцова пыхтя карабкался по промокшему пригорку неподалеку от деревни Кузики.

«Двадцатый, алло, двадцатый, что у вас? Понял, разберусь. Да, первый, слушаю... Хорошо — помогу!» Подобные этим лаконичные, но емкие вопросы-ответы можно было слышать, находясь в кабине машины с ее хозяином С. Одинцовым — директором кирово-чепецкого совхоза «Поломский» Кировской области.

Вчерашний выпускник вуза, Сергей Владимирович лишь несколько месяцев возглавляет это хозяйство. Но уже в конце сентября совхоз «Поломский» выполнил план продажи хлеба государству, сполна засыпал и в свои закрома.

Одинцов вновь ломает голову: как возродить заброшенные деревни, чем привлечь в село молодых парней и девчат. Он и сам молод, настойчив, умен, глядя на него, хочется верить: справится молодой директор.







- ● Вечер с сыном.
- ● Рабочее место директора.
- ● Память об отце.

Фото С. Шакленина.

ЗА РУБЕЖОМ





ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ:

Хроника конфликта

Как уже сообщалось, член Президентского совета СССР Е. Примаков встретился в Багдаде с иракским руководителем С. Хусейном. Одной из тем продолжительной беседы стало положение советских специалистов, находящихся в настоящее время в Ираке.

Многие из них ранее выразили желание немедленно вернуться на родину, однако возникли сложности с получением выездных виз. На переговорах с Е. Примаковым президент Ирака заявил, что нет никаких политических оснований сдерживать возвращение граждан СССР. Он заверил, что уже в ближайшее время большая группа советских людей сможет выехать на родину. Е. Примаков посетил поселок строителей ТЭС «Аль-Юсифия», возводимой близ Евфрата при содействии СССР. Во время откровенной беседы с советскими специалистами член Президентского совета сообщил о мерах, предпринимаемых правительством страны для защиты интересов граждан СССР.

Судя по выступлению представителя Ирака в ООН, нет никаких признаков смягчения позиции Багдада в отношении Кувейта. Он, в частности, заявил: «Америка и ее западные союзники пытаются посредством развязанной военной, политической и пропагандистской кампании добиться контроля над нефтяными ресурсами. Цель — установление политического, экономического и военного господства империализма. Любой диалог должен вестись параллельно с обсуждением арабо-израильского конфликта и гражданской войны в Ливане». Как только на трибуну поднялся представитель Кувейта, чтобы обратиться к членам ООН, иракская делегация демонстративно покинула зал. По мнению кувейтской стороны, агрессия Ирака свидетельствует о стремлении С. Хусейна насадить в международных отношениях «закон джунглей».

Выступая на торжественной церемонии открытия в Нью-Йорке памятника, посвященного

(Окончание на 5-й стр.)

Телефон — Телетайп — Телефакс

ДОНЕЦК. Более 250 инвалидных колясок американской фирмы «Феникс интернэшнл радиолоджи, инк.» переданы вчера инвалидам городов и поселков Донецкой области, среди которых немало шахтеров, получивших травмы на производстве. Эти коляски приобретены на пожертвования, собранные в ходе десятичасового телемарафона «Милосердие», проведенного недавно донецким телевидением.

БРЯНСК. Так называемые обкомовские дачи переданы новым хозяевам — областному управлению внутренних дел. Новые хозяева и начали с их реконструкции. Запланировано строительство спального корпуса, столовой. Вместо дач здесь создается пансионат-профилакторий для семей сотрудников милиции и военизированных пожарных частей, работающих в районах Брянской области, пострадавших от чернобыльской аварии.

СИМФЕРОПОЛЬ. Обстановка в Крыму остается напряженной. В область прибыли дополнительные отряды милиции. Все дороги в Ялту, где на днях были столкновения между крымскими татарами и местными жителями, перекрыты, и ГАИ проверяет у всех, кто едет в этот курортный город, документы, чтобы не допустить прибытия новой партии крымских татар. Тем временем на днях были разгромлены два крымско-татарских палаточных городка — в Ялте и селении Краснокаменка.

ТАЛЛИНН. В Эстонии с 5 октября запрещен вывоз из республики водки, ликеров, коньяка, шампанского, вина, пива и картофеля. Данные ограничения не распространяются на товары, приобретенные для личного пользования, и на частных производителей картофеля. Вся эта продукция может вывозиться лишь по специальным лицензиям.

(«Правда» — ТАСС — «Интерфакс»).

Наш телефон: 257-32-18. Телекс—111164. Телефакс — 2002291.

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

От кочки к кочке по «минному» полю

Уже второй раз за короткий срок Президент страны М. С. Горбачев использовал право законодательного голоса. Указ о стабилизации хозяйственных связей направлен, мы знаем, на укрепление разладившегося, уподобившегося «броуновскому движению» взаимодействия предприятий. А что стоит за вторым указом от 4 октября — «О первоочередных мерах по переходу к рыночным отношениям»!

— Для того чтобы «прыгнуть» в рынок из цепкой болотной каши, для опоры как минимум нужна кочка. В этом смысле Указ Президента — очень важная «кочка опоры» на пути к рынку.

Так образно оценил предпринятый М. С. Горбачевым шаг его помощник Н. Петраков на встрече с журналистами в пресс-центре МИД СССР.

Не знаю, имел ли Н. Петраков в виду второй план предложенного им сравнения — «болото» как парламентскую категорию, но лично я, кроме прочего, «прочел» в президентском указе предостережение от «шатаний». Каждый день неясности затягивает «удавку» на шее и без того «подвешенной» экономики.

Не случайно в числе первоочередных Президентом выделена ключевая проблема — ценообразование, приведение к рыночному порядку «потолочных», назначенных сверху оптовых цен. Отпустить их на волю из-под жесткого административно-командного «колпака» — значит дать возможность промышленным предприятиям договариваться друг с другом о приемлемой плате за изготавливаемую продукцию, торговать не дремуче, по-первобытному (ты мне — пеньку, я тебе — лес), а основываясь на цене, сформированной конъюнктурой рынка.

Но напрашивается вопрос: а не скажется ли возможность договора, торга на подъеме общего уровня без того «кусающихся цен»!

Президентский указ ограничивает предел рентабельности. Вся сверхприбыль пойдет в бюджеты — в равных долях в союзный и республиканский. Это, к слову сказать, наряду с повышением взносов от предприятий на социальное страхование государству позволит финансово подкрепить программы, предусматривающие защиту «безоружных» перед грядущим рынком граждан, в самый первый черед нашу старость — пенсионеров.

Предусмотрены и иные ограничители «скачки» оптовых цен — фиксированные тарифы на базовую продукцию.

И все же шаг к рынку, сделанный Президентом,— еще не рынок. Клоню я к тому, что его указ — лишь толчок к движению, «прощупывающий» верность избранного пути. Так движутся на минном поле, с которым легко соотносится нынешнее положение в экономике. И неспроста, отвечая на многочисленные мотивированные вопросы, вызванные указом (например, такие: логично ли, отпуская оптовые цены, молчать о розничных! Отчего путь к рынку начинаем не с финансовой стабилизации, а со свободных цен! Как повлияет указ на размеры бюджетного дефицита! И т. д. и т. п.), Зампредсовмина СССР Л. Абалкин вынужден был разъяснить: Указ Президента — экстренная полумера, подразумевающая последующие решения, направленные на укрепление рубля, стабилизацию его курса, демонополизацию... Но есть и еще одна подоплека экстренности — идет заключение договоров, и цены должны устанавливаться сейчас, а не в туманном завтра.

Признаем: есть в полумерах немалый риск. Но в нашем случае это риск, оправдывающий выбор — движение из болота от «кочки» к «кочке». Стоять в сегодняшней ситуации равнозначно гибели.

Александр ФЕДОТОВ.

Другая жизнь Дмитрия Быстролетова

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

Очерки под таким названием, опубликованные в «Правде» 25 февраля, 4 и 10 марта с. г., рассказывали о необыкновенной судьбе закордонного разведчика Д. А. Быстролетова. Одиннадцать предвоенных лет он под разными «крышами» провел в Европе, передавая оттуда бесценную информацию. Шестнадцать последующих томился за колючей проволокой ГУЛАГа. Обретя свободу, Дмитрий Александрович до самой смерти работал скромным редактором «Медицинского реферативного журнала». Умер в бедности и безвестности.

Письма, поступившие в газету после этих публикаций, а также новые архивные материалы и свидетельства людей, лично знавших Быстролетова, заставляют вновь вернуться к его судьбе. Оказывается, жизнь этого человека, в том числе и «другая», скрытая, вместила в себя гораздо больше, нежели автор очерков считал прежде.

(Окончание на 3-й стр.)

ПОГОДА НЕДЕЛИ с 8 по 14 октября

Осень золотая

Октябрь отличается резкой сменой погод. В пору золотой осени к ней относят первую половину месяца — еще и солнце пригревает, и воздух не столь холодный. А с середины октября — до нее всего-то неделя осталась — земная поверхность станет получать тепла все меньше, чем отдавать, усилится приток холодного воздуха. И тут уж золотая осень— короткая, яркая—сменится поздней, иначе, глубокой осенью.

Прежде чем рассказать о погоде в предстоящую неделю, сообщим дни октября, наименее благоприятные для здоровья: 7, 11, 14, 21, 25.

(Окончание на 8-й стр.)

Критический анализ

Заседание съезда проходит открыто, в обстановке широкой гласности. Развернулись дискуссия по отчетному докладу Генерального секретаря партии, обсуждение основополагающих документов и устава АКЭЛ, которые определят позиции партии, ее облик и методы деятельности на пороге XXI века.

Нет ни одной темы, которой не затронул бы аналитический разбор депутатов. Так, молодой ученый, представляющий парторганизацию столицы, Анастасиос Кузалис говорил о настоятельной необходимости постоянно держать в поле зрения проблемы молодежи, последовательно проводить партийную политику, направленную на совершенствование учебного процесса, его демократизацию. Член секретариата ЦК АКЭЛ Донис Христофинис заявил о важности принципов марксизма-ленинизма и антиимпериалистической солидарности. Он приветствовал процесс перестройки в Советском Союзе, демократизации общественной жизни. Одновременно он выразил обеспокоенность кризисными явлениями в советском обществе. Он обратил внимание на то, что в ряде стран Восточной Европы намечается процесс восстановления капитализма.

На XVII съезде коммунистов Кипра

(Окончание на 5-й стр.)

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

ВЗГЛЯД КАРИКАТУРИСТА

КОНЧАЙ РАБОТУ, РЕБЯТА, ПОЕДЕМ НА МИТИНГ ПО ПОВОДУ ПЛОХОЙ ЗАГОТОВКИ КАРТОШКИ...

Ювенал спешит на почту

Как стало известно из почтовых источников, еще не все поклонники нашей сатиры и юмора подписались на «Веселую гостиную». Нет, как заявила читательница Е. Муравьева, она больше всего хотела бы получать заряд нашего смеха, но за умеренную плату и автономно — в виде сатирического листка. Не скроем: юная поклонница Ювенала угадала самые сокровенные наши замыслы.

Однако чувствуем: одни не потянем. Так что будем и впредь, соблюдая внутренний суверенитет, смешить читателя в составе обновленной «Правды». Вы скажете: дорого. К сожалению. Но мы уже и сегодня покупаем отдельные товары, цены на которые напоминают хорошую хохму. Так что давайте, высоко подняв знамя социалистического предпринимательства, смеяться вместе: вы—над нашими шутками, мы—над вашими хохмами.

Спешите на почту и помните: мир выжил, потому что смеялся.

Дежурный по подписке А. ГОЛОВЕНКО.

ПОХОД В НАДУВНОЕ ИЗОБИЛИЕ

Где я икру метал

Очень люблю гулять по выставкам достижений. Одни, когда грустно, к друзьям спешат, другие—в магазин, чтобы забыться в очередях, третьи—в кино. А я иду на выставку.

Еще мелочью на подходе бренчу, а на душе уже веселее.

Ну где увидишь еще такой сноп?! Его колхозница с мускулами атлета еле подняла над собой. Да так и окаменела. Где найдешь такие початки — одним роту накормить можно? Зерно как орехи, орехи как картошка, а картошка с дыню. И настоящие дыни тоже есть, только не пробьешься,— ребята в тюбетейках обступят и стоят, стоят, остолбенело смотрят на это для них диво-дивное. Воздух в павильоне «Охрана окружающей среды», как в горах — на улицу потом не хочется выходить без противогаза.

Из «Здравоохранения» меня силком вытаскивали. Я как вцепился в диагностический блок, который без операции отличит гепатит от стоматита, так насилу оторвали. А какие палаты! Это вам не рядовое койко-место, а номер «люкс» в санатории ВЦСПС...

А победы ядерной энергетики! Здесь каждому становится ясно, что атому можно смело вверять нашу судьбу. Вот-вот наступит беззаботная жизнь. Только подумаешь — он тут как тут: кастрюлями гремит, лечит, турбины двигает, суетится, соображает, как бы получше угодить: чтобы нам ни двигаться, ни думать не пришлось. Он, атом, умный, знает, что мы это не очень-то любим — думать да двигаться.

А сколько впечатлений от рыбоводства! Я сам там икру метал от восторга! Нет, не знаю, как у вас, а у меня после выставки настроение отменное. Пульс 60, давление 120 на 70, как у космонавта. Я до обеда выдаю сменную норму и беру встречный план до ужина. Что там премия, выигрыш в лотерею, сауна! Я по воскресеньям на выставке получаю заряд на неделю и снимаю все стрессы! Это как Диснейленд, только для взрослых — они аж визжат от удовольствия, как дети. И чего только здесь не увидишь?! Чего нигде нет, здесь уже есть.

В павильоне «Новая кооперация» достижения полиграфического искусства. Огромные календари с изображением бедра неизвестной, мускулистые молодцы с физиономиями вампиров. А у стендов с брошюрками про технику секса я вообще себя младенцем почувствовал. Стала оперяться моя кооперация...

Наконец вот он, мой любимый павильон: «Мясо-молочная промышленность». Как в сказку попал за тридцать копеек. Люди с вечера очередь занимают, чтобы взглянуть на эти завалы из корейки, сервелата, сыра. А кондитерские изделия! Торт величиной с бульдозер. Такое же вынести невозможно! Один не выдержал — разбежался и прыгнул прямо в эту клумбу с цветами и дворцами из настоящего масла. Хорошо, что торт надувным оказался. Как все остальное...

Геннадий СИДОРОВНИН.
г. Саратов.

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

С МЕСТА СОБЫТИЯ

Манифестация в Киеве

Вчера во второй половине дня состоялась массовая манифестация ветеранов войны и труда, трудящихся Киева в защиту демократии и гражданского мира.

В первых рядах шли в полосатых куртках бывшие узники фашистских лагерей Бухенвальда и Равенсбрюка, участники героических боев Великой Отечественной войны на Днепре и Волге, под Киевом и Берлином, люди, строившие Днепрогэс и Харьковский тракторный. Участники шествия, пожилые люди и молодежь, несли портреты Ленина, лозунги: «Руки прочь от Ленина!», «Нет — национальному экстремизму!», «Остановим волну вандализма!», «Защитим идеалы революции!» Над колоннами слышалось то и дело дружное скандирование: «Ленин!», «Ленин!». К подножию монументов Ленину и Октябрьской революции легли живые цветы.

Манифестация проходила в сложных условиях при встречном потоке машин по Крещатику. Особенно опасались беспорядков в районе площади Октябрьской революции, где было много молодежи с желто-синими флагами. Но к чести собравшихся и в заслугу четко и оперативно действовавшей милиции, следует сказать, что обошлось без инцидентов.

М. ОДИНЕЦ.
И. ТИХОМИРОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Киев.

Съезд НФЛ начал работу

На проводе — Рига

В сложной экономической и политической ситуации, сложившейся сейчас в республике, начал работу третий съезд Народного фронта Латвии (НФЛ).

Сложной не только для всего населения, но и самого движения. Накануне состоялась пресс-конференция, на которой, в частности, зашла речь о том, что за последнее время численность членов Народного фронта заметно уменьшилась. С трибуны съезда говорилось о том, что, действительно, движение переживает известный кризисный период. Объяснялось это тем, что многие активисты фронта после победы на выборах стали работать в Советах разных уровней, отвлекаются от общественной деятельности. А замены им своевременно подготовлено не было. С этим можно согласиться, однако, думается, только такой причиной объяснить наступившее у части жителей республики разочарование в достижениях Народного фронта вряд ли оправданно.

Лидер Народного фронта Д. Иванс высказал твердое убеждение в том, что парламент республики должен постоянно испытывать давление со стороны Народного фронта, тщательно контролироваться им. Все мосты, связывавшие нас с прошлым, сказал он, сожжены, времена всевластия коммунистов уже прошли, и не надо впадать в панику от того, что сейчас полки магазинов пусты — важнее всего сейчас окончательно разрушить советскую социалистическую систему.

О. МЕШКОВ.
(Корр. «Правды»).

И там тоже дефицит

О физподготовке у меня сохранились довольно смутные воспоминания еще со школьных времен. Конечно, я волновалась перед первым занятием в Звездном, но вот никак не ожидала, что начать его придется с магазина.

Туда меня повел тренер В. Сковородников, как только он осмотрел то, что я привезла с собой и считала довольно сносной экипировкой. По дороге он загибал пальцы: костюм для улицы, для зала, для тенниса, лыжный, обувь сменная, для корта обязательно с белой подошвой, а еще бассейн, велосипед, специальные снаряды. Но в магазине Звездного, как и всюду, полки зияли пустотой, и переговоры с продавцами ни к какому результату не привели. Я, конечно, на многое и не рассчитывала, но чтобы в крупнейшем мировом центре подготовки космонавтов нельзя было купить скромные спортивные тапочки! И не только тапочки. Так совпало, что в первый день наших занятий в Звездном ввели талонную систему продажи товаров, и в спортивном секторе магазина шла торговля обувью по талонам. Значит, Центр подготовки космонавтов занят теми же проблемами, что и весь наш народ.

Проект «Космос—детям»: сообщает корпункт в Звездном

Несмотря на столь трудное время, не прекращается подготовка к выполнению сложнейших космических программ. Люди работают на перспективу. Наверное, это очень тяжело выкладываться сегодня полностью и даже не быть уверенным, что ты понадобишься завтра, понадобишься вообще, что хватит сил, здоровья, самой жизни, чтобы применить накопленное. Это одна из причин, по которой с каждым годом труднее проводить набор в отряд космонавтов. Так считают психологи. Тем важнее сохранить то, что имеем, не растерять опыт квалифицированных специалистов.

Перед следующей физподготовкой выручила Риоко Кикути, наша японская коллега, соседка по шкафчику в раздевалке, поделившись своим снаряжением.

Светлана ОМЕЛЬЧЕНКО.
Корр. газеты «Деловой мир», кандидат на космический полет от СЖ СССР.

***ОТ РЕДАКЦИИ.** Космическая комиссия Союза журналистов СССР обратилась в Госкомспорт СССР с просьбой помочь за наличный расчет экипировать для физкультурных занятий небольшую сборную космических репортеров. Надеемся на его содействие проекту «Космос — детям».*

Если не считать, что сожгли Джордано Бруно

Регулярно бываю на заседаниях сессий Верховного Совета страны и, просматривая стенографические записи выступлений их участников, слышу, а затем и вижу в подтверждение, что наши народные депутаты в парламенте довольно часто острят, шутят. И если б был человеком предприимчивым, то нашел бы время составить и издать книжицу под названием «Парламентарии шутят», а после (в успехе дела уверен) и вторую — «Парламентарии продолжают шутить».

Реплику Анатолия Ивановича Лукьянова, вынесенную в заголовок, никак шуточной не назовешь: трагическая судьба светлейшего сына человеческого — Джордано Бруно — предполагает другую память о нем, не смешливую. «...И носила Земля обгорелый труп вокруг молодого Солнца» (Земля вокруг Солнца, а не наоборот, как утверждали служители бога),— писал один из юных поэтов, приятель моих давних университетских лет.

Вопрос о свободе совести — вопрос давний, всегда был, есть и будет. И никогда, пока жив человек, не перестанет быть острейшим. Одни утверждают: бог есть! Другие — обратное: бога нет! И у обеих сторон есть свои аргументы, но верующий неверующего, а неверующий верующего понять не могут, и потому они — в вечной борьбе между собой. Духовной, интеллектуальной борьбе, регулярно переходившей в физическую расправу, как случилось с тем же Джордано Бруно в Италии.

Понятно стремление нашего общества, наших законодателей избавиться от груза прошлого, вернуть богу богово... Отсюда и работу парламента страны над законопроектом о свободе совести и религиозных организациях считаю очень необходимой, актуальнейшей. Скажем, в проекте закона во втором чтении появились строки, казалось бы, очень справедливые: «Государство не финансирует деятельность религиозных организаций и деятельность по пропаганде атеизма». Однако заместитель председателя парламентского Комитета по науке С. Рябченко усомнился в справедливости этого требования, увидев в нем «запрет государственной поддержки научных исследований в ряде областей, допустим, космогонии...»

Кульминационной остроты дискуссия парламентариев достигла при обсуждении вопроса свободы религиозной совести для детей. Как быть, в частности, верующим родителям? С одной стороны, они «вправе воспитывать своих детей в соответствии со своим собственным отношением к религии», а с другой — рядом же — речь идет о недопустимости принуждения своих чад к причащению к религии. Как быть, если в школе обучаются одновременно дети христиан, мусульман, иудеев? Этого вопроса прежде не вставало, но законопроектом он был поставлен, поскольку в нем, в проекте закона, был поднят вопрос о возможности предоставлять школьные помещения для религиозного образования учащихся — батюшкой, муллой, раввином. Можно представить, что начнется в школе, если втроем они станут ее навещать. Впрочем, нет, мулла не придет, т. к. мусульманство разрешает вести религиозное образование только в мечетях.

Иначе говоря, «благим пожеланием», т. е. «разрешением» вести священнослужителям занятия в школах открывается дорога самым разным несуразицам на религиозной основе, вплоть до кровавых. Процитирую здесь еще раз названного выше Сергея Михайловича: «Говорить о том, что религия только благостно влияет на общество, мы не можем,— вспомним Бейрут, вспомним Ольстер, вспомним Тегеран. Мы не можем сегодня допустить, чтобы эта статья (законопроекта.— С. П.) превратила в Бейрут Западную Украину».

Воистину ничего вроде страшного нет, если не считать, конечно, что сожгли Джордано Бруно... Закон о свободе совести принят, будет опубликован.

Всего за время своей работы парламент страны принял более 50 законов. Как выразился с его трибуны член Верховного Совета В. Шеховцов: «Столько законов, причем серьезных, нормативных актов ни один парламент мира за год не принимал, не разрабатывал в тяжелейших условиях полной неразберихи, полного отсутствия организаций, существующих в нашем парламенте». Не берусь спорить с Виктором Афанасьевичем, моим земляком-юристом из Владивостока, поскольку ему лучше известно существо поднятого вопроса, но если он прав, то этим отчасти можно объяснить и неослабевающий интерес граждан нашей страны к работе парламента.

Казалось бы, кого заинтересует моя скромная заметка из Кремля «Крепость 16-й статьи», опубликованная «Правдой» в прошедший четверг? Заинтересовала — весь день звонил телефон. И вот по какому поводу. В заметке я дословно привел альтернативный вариант пятой части 16-й статьи проекта Закона «Об общественных организациях», предложенный по инициативе депутата С. Станкевича: «Не допускается создание и деятельность организаций партий в вооруженных силах, органах государственной безопасности, внутренних дел, прокуратуры, государственного арбитража и суда». А читатели сообщали, что по телевизору накануне они слышали, что Сергей Борисович говорил не просто об «организациях партий», но — о «первичных организациях». Я объяснял им, что в общем-то речь идет сегодня не о множестве партий, которые не имеют пока своих организаций в армии и, полагаю, в ближайшем будущем иметь не будут, а о партии единственной — КПСС. А компартия страны в армии и т. д. не имеет районных, областных и т. д. организаций. Имеет только первичные.

Однако страстные почитатели Сергея Борисовича и внимательные мои читатели продолжали спорить, доказывать, что я извратил их политического

Парламентская неделя

любимца, нанес ему определенный вред. Ни чуть-чуть, дорогие мои,— отвечал и отвечаю,— ни того, ни другого в моих репортерских намерениях не было. Наоборот. Депутату С. Станкевичу и тем, от лица которых он выступает, оказал я определенную услугу, поскольку запрет каких бы то ни было партийных организаций в армии и т. д. предполагает полное их очищение от организаций КПСС, а формулировка запрета на «первичные» дает ей возможность сохранить здесь свои организации.

Однако шутка шуткой, а дело-то ведь более чем серьезное. Статья 16 в тех своих положениях, что касаются, к примеру, военнослужащих, требует, чтобы 1 миллион 100 тысяч армейских коммунистов приостановили активную политическую деятельность в партиях, то есть выбыли из КПСС, поскольку коммунист согласно своему Уставу должен быть политически активным. Были предложения включить в эту статью и таких коммунистов — работников народного образования, МИДа, Верховных Советов, других должностных лиц. Но, как сказал председатель Комитета по законодательству Ю. Калмыков, разработчики закона выделили лишь то, «что особенно интересует общественность на данном этапе,— армию и правоохранительные органы». А потом? Потом, надо полагать, очередь дойдет и до остальных...

Ряд делегатов, в том числе и офицеров, убеждали с трибуны сессии, что избавление армии от партийных организаций, а следовательно и от коммунистов, которые, поясню, вне их действовать и существовать не могут, что эта, мол, законодательная акция — благо. Благо прежде всего для самой армии. Как сказать. Воспитательную работу в армии ведут сегодня коммунисты, партийные организации. Кто их заменит? Церковь, костел, мечеть, дорогу которым в армию пытались открыть некоторые депутаты при обсуждении проекта того же Закона о свободе совести? Вряд ли.

Но об этом «гонители» коммунистов из армии, видимо, не беспокоятся. Им главное — «лишить партию вооруженной силы». А то, что таким образом они лишают армию Коммунистической партии и таким образом подрывают обороноспособность советского народа, это их мало интересует. Впрочем, не знаю. Может, наоборот,— интересует и очень даже...

Завтра, в понедельник, парламент на своих раздельных заседаниях по палатам снова будет рассматривать «неприступную крепость 16-й статьи», чтобы затем прийти во вторник на пленарном заседании к какому-то общему решению. Каким бы оно ни было, разжигать новые костры ненависти в нашем обществе не должно. Так думаю не я один.

Станислав ПАСТУХОВ.

КОНЦЕРТЫ

Обаяние авангарда

Удивительный голос звучит в эти дни в концертных залах столичного Музея музыкальной культуры имени Глинки и Дома ученых. Певица из США Джоан Хеллер, обладательница необыкновенного по выразительности и технической выработанности сопрано, предложила слушателям свою интерпретацию сложнейших произведений современной музыки.

Впервые довелось услышать Джоан ровно год назад: тогда группа молодых американских композиторов и исполнителей совместно со своими советскими коллегами совершала турне по Кавказу. Представьте себе старинный зал Кисловодской филармонии, чинную курортную публику — и вдруг со сцены звучит ультралевая, авангардная музыка. Голос певицы то легко парит, то рассыпается в говорке, то властно захватывает полнотой экспрессии.

Джоан в компании с немецким пианистом Томасом Штумпфом привезла в Москву и Ленинград сразу две сольные программы, куда вошли произведения авторов наших дней — «Видение» Джорджа Крамба (США), «Секвенция» Лучано Берио (Италия), шостаковичевские «Семь стихотворений Александра Блока», цикл московского композитора Георгия Дмитриева на стихи Ивана Бунина...

С. БИРЮКОВ.

ТЕПЛО ЛИ НАМ БУДЕТ?

«Холодный» телетайп

В принципе, телетайп-то как раз горячий, но вот от информации, поступающей по нему, веет холодом. Судите сами:

«ЖКК Главпочтамт наплевательски относится к содержанию жилья. Систематически бывают перебои с горячей водой, нет тепла. Слесарь неуправляемый. Начальник ЖКК не принимает никаких мер, не реагирует на жалобы жильцов. По поручению жителей дома № 21 по ул. Карсной г. Тюмени В. И. Бушланова».

«Пять лет назад обратилась в отопительный сезон к председателю горисполкома тов. Сумину, жалуясь на плохое отопление дома. Часть сделали, остальное оставили до лета. Весной этого года вновь обратились к Сумину — он уже был вторым секретарем обкома партии. Мы замерзаем. Тов. Сумин, правда, нет, наверное, ведь он сейчас уже председатель облисполкома. Помогите, товарищи! — Челябинск, Свердловский проспект, д. 41, квартиры с 1 по 89».

«Невозможно работать, замерзаем. Корпус старый и без того холодный, а тут еще не работает отопление. Сотрудники Московского текстильного института, ул. Малая Калужская, д. 1».

«Семнадцать лет живем в холодном высотном доме, котельная не может обеспечить теплом. От города помощи нет. Обращались во все инстанции. Ракова, Воронеж, ул. Остужева, д. 40».

Сигналы принимала
Н. ЖУКОВСКАЯ.

Снова — газовый вопрос

Опубликовав в предыдущей подборке материалов о готовности к зиме тревожное письмо жителей г. Шуи, мы столкнулись с тем, что «газовый вопрос» остро стоит практически во всех регионах страны. Теперь к нам обращаются не только из-за нетопки или прорыва труб. Во всех получаемых сообщениях начал превалировать «газовый вопрос». Вот очередные просьбы о помощи:

◆ «В городе нет балонного сжиженного газа. Плиты не работают. Начальство говорит, что сняты лимиты. А на саму зиму как, тоже лимит снимут? Л. Вишнякова, г. Великие Луки, Псковская область, ул. Л. Толстого, д. 8а».

◆ «К частным домам не подводят газ. Разве к этому нужны комментарии? Т. Горшкова, Горьковская область, г. Володарск, пер. Маяковского».

◆ А теперь — сигнал нашего корреспондента в г. Караганде **Владимира Рыжкова:**

На голодном пайке

В Карагандинской области из-за отсутствия газа срывается программа подготовки к зиме. Сегодня запасы необходимого топлива не достигают суточной нормы.

Тревожная ситуация просматривалась еще месяц назад. Уже тогда концерн «Союзгаз» задолжал карагандинцам более 11 тысяч тонн топлива. «Выбивать» фонды вылетел в Москву заместитель начальника управления «Карагандаоблгаз» Н. Скворцов.

— Генеральный директор концерна Михайлов обещал помочь,— говорит Николай Андреевич.— Но минуло 15 дней, а положение только ухудшилось. Мы устали отбивать телефонные атаки разгневанных людей. Ведь газ нужен всем...

Действительно, без газа — что без воды. Через день-другой в Караганду придут первые зимние морозы. Чтобы обогреть город, нужно включить в работу турбоагрегат на ТЭЦ-3. Но его пуск откладывается: строители и монтажники сидят на голодном газовом пайке. Еще хуже ситуация у автомобилистов. Не так давно их хвалили за оперативный переход на газ — экологически чистое топливо. Сегодня же руководители автопредприятий клянут себя за такую поспешность. Встала на прикол половина машин, которые развозят продукты по детским садам и больницам. Не вышли на маршрут 140 автобусов. Не подвозятся материалы к объектам строительства. По всем швам трещит программа по подготовке жилья и клубов, библиотек к работе в зимних условиях. И главное: в трудовых коллективах растет недовольство и напряженность.

— Недавно отправили телеграмму правительству страны,— сообщил председатель облисполкома И. Тогайбаев.

Уточняю: это — третья телеграмма в адрес Совмина СССР. Две первые остались без ответа...

Что ж, особые комментарии здесь не требуются. «Газовый вопрос» — серьезнейшая проблема, от решения которой во многом зависит, как, в каких условиях перезимуют миллионы людей. Мы ждем официальных ответов!

Невеселый гопак

В столице пляшут гопака. Но отнюдь не от радости — по-прежнему от холода. Потому что так, приплясывая, прихлопывая и притопывая, гораздо легче перенести морозец. Весело? Не очень. Ничего юмористического не было и в интонациях звонивших нам. Судите сами.

— У нас нет даже горячей воды! Дети начинают болеть! Жильцы д. № 7 по ул. Остоженка.

— Вас беспокоят с улицы Винокурова, д. 24, корпус 1. По вине нашего ДЭЗа № 5 мы сидим без горячей воды, с мокрыми стенами и в холоде.

— На Кадашевской набережной, в д. 36 еще не включали отопление, а теперь выключили и горячую воду. Как быть?

— Наш дом — после капремонта. Теперь же он весь в потеках, с июля у нас в подъезде «раскрыта» крыша. Мы попросту тонем, это в холод-то... ул. Юннатов, 17, корп. 2.

— Мы, жители дома № 16, корп. 4, ждущего капремонта, кричим SOS! У нас разбиты стекла, снята и растащена техника. На первом этаже из пробоины хлещет вода. Главный инженер РЭУ № 8 обещал принять меры, но ничего не сделано. Дом у нас с газовыми колонками, система отопления не проверялась. Это что, сознательная политика по вымораживанию жильцов? 18 сентября собрали подписи под заявлением на имя народных депутатов Ю. Борисова и Н. Матвеева. Мер никаких не принято! **В. Лазарев.**

— Не отапливается подъезд! **Ю. Крупнин,** Новоясеневский проспект, д. 21, корп. 3.

— С марта неисправна отопительная система в квартирах 44, 48, 52, 56, 60 дома № 24, корп. 4 по улице Дмитрия Ульянова. Несколько лет у нас нет водосточных труб. Дом уже позеленел, в подвале — пар, сыро. В РЭУ-2 Севастопольского района (начальник — Мазальский) отвечают, что нет денег, рабочих, труб для ремонта. Но нам-то что до этого? **Шумилина.**

...Невеселого гопака пляшет столица. Только вот не видно что-то, чтобы, кроме москвичей, приплясывали или хотя бы просто шевелились московские начальники.

КОНТАКТЫ — КОНТРАКТЫ

Станки за валюту

Более двух тысяч металлорежущих станков, что значительно больше госзаказа, выпустил Рязанский станкостроительный завод.

Прирост к уровню прошлого года превысил семь процентов. Но такие темпы нисколько не отразились на качестве. Почти шестая часть произведенной на предприятии продукции продана за конвертируемую валюту. Среди зарубежных заказчиков не только фирмы Западной Европы, но и США, Австралии, Южной Кореи...

Н. КИРЕЕВ.
(Корр. «Правды»).
г. Рязань.

ПРИДУМАЮТ ЖЕ!

Талон форматом с газету

Оригинальное изобретение, исходящее из реалий нашей кризисной экономики, родилось в стенах Таллиннского горисполкома.

Пока политики и ученые мужи спорят о путях формирования рынка, равно как о возможном разделе страны на удельные княжества, то бишь на суверенные независимые государства, здешние муниципальные чиновники проявили своеобразный реализм и футуристическую фантазию. Короче, в одной из типографий были отпечатаны и в настоящее время раздаются жителям Таллинна универсальные товарные талоны.

Что они собой представляют? У меня на рабочем столе лежит образец новой полиграфической продукции, выданный в домоуправлении на предмет грядущего *жизнеобеспечения.* По формату бумажный лист, приближающийся по площади к стандартной газетной полосе. Лицевая сторона разделена на квадратики и ромбики отрезных талонов. Наименований товаров на талонах нет, есть только буква серии и порядковый номер. Иными словами, при возникновении очередного дефицита городским властям остается лишь публично объявить, с какого числа, по какому номерному талону и в каком количестве новый дефицитный товар будет отпускаться.

Сегодня решена судьба лишь первых девяти талонов: по ним в ближайшее время будут отпускаться масло и сахар, мука и крупы, а также макаронные изделия. Конечно, хотелось бы заранее знать: какой следующий товар окажется занесен в число дефицитов?

А пока каждому жителю Таллинна от мала до велика выдано на руки... по 204 талона.

И. ТЕТЕРИН.
(Корр. «Правды»).
г. Таллинн.

ПРОДОЛЖАЕМ ТЕМУ

Как в старые, «добрые»...

3 октября с. г. в «Правду» из Верховного Совета РСФСР на имя главного редактора поступил документ следующего содержания:

Уведомляем вас, что решением Комитета Верховного Совета РСФСР по средствам массовой информации и связям с общественными организациями создана депутатская комиссия по расследованию публикаций в газетах «Правда» и «Советская Россия» о готовящемся государственном перевороте. Комиссия предлагает представить в ее распоряжение следующую информацию.

1. Когда и откуда редакцией газеты был получен текст «Программы действий-90»?

2. Кто принимал решение о публикации на страницах «Правды» статьи В. Петруни «Кому нужна гниющая картошка»?

3. Проверялась ли редакцией достоверность информации, изложенной в статье?

4. Кем и как координировалась публикация статей В. Петруни сначала в «Правде» и «Советской России» (26.09.90), а затем в «Правде» и «Красной звезде» (2.10.90)?

5. Чем объяснить, что публикация по «Программе действий-90», принятой в конце июля, появилась на страницах ЦО ЦК КПСС в конце сентября 1990 г.?

6. Почему в публикациях газеты отсутствуют координаты авторов программы, изложенные в конце документа (п. 32), по которым и читатель и редакция смогли бы легко уяснить ее подлинное авторство?

Просим представить данную информацию до 8 октября 1990 г.

Председатель комиссии,
зам. председателя
комитета по средствам
массовой информации
Лучинский Ю. М.

Прочитав этот вердикт, я, право, невольно вспомнил первые строки недавнего «Закона Союза Советских Социалистических Республик о печати и других средствах массовой информации»: что они — свободны. Сколько лет журналисты страны добивались этого. Именно журналисты, а не законодатели! К ним, используя право *законодательной инициативы,* и обратился Союз журналистов СССР с просьбой принять закон, гарантирующий свободу слова. Долго, мучительно трудно рождался этот документ. Наконец родился, и работники прессы облегченно вздохнули. Еще бы! Журналистов пресс тотальной цензуры подавлял жестоко.

Но вернемся к документу, в котором лик цензора «демократичный»: бесцеремонно давит на газету верховной властью России. Судя по его тону, по постановке вопросов, российский законодатель Ю. М. Лучинский полагает, будто закон для него не писан: что хочу, то и ворочу. А если бы вспомнил, что в государстве нашем провозглашено верховенство закона, что оно хочет стать правовым, то непременно обратился бы к Закону о печати. Познакомим с ним председателя комиссии, зам. председателя комитета по средствам массовой информации.

Откуда редакцией газеты был получен текст «Программы-90»? Позвольте, но ведь статья 28 Закона о печати гласит: «Редакция, средства массовой информации, журналист не вправе:

1. Называть лицо, предоставившее сведения с условием неразглашения его имени, за исключением случаев, когда этого требует суд...» Как видим, речь идет только о суде, законодатель тут не упомянут.

А теперь, как говорится, а был ли мальчик? Был! И «Правда» сообщила об этом 28 сентября с. г. в заметке «Что готовят «демократы». (Прошу у читателя извинения, что придется *цитировать собственный материал*). «Кстати, во время встречи за «круглым столом» в редакции «Правды» с представителями общественно-политических партий и движений была высказана резонная мысль (к сожалению, она не вошла в опубликованный 26 сентября отчет, но имеется в стенограмме»). Цитируем: «Здесь был зачитан документ Российского демократического форума. Но почему сегодня нет правовой экспертизы этого документа? Ведь в нем есть (это даже мне, не юристу, видно) отдельные элементы призывов к насильственному свержению тех или иных общественно-политических, государственных и прочих структур. Почему же мы, как это делается в цивилизованном государстве, единым блоком не смогли бы высказаться против такого рода действий отдельных политических структур и групп?»

Думается, разумное, своевременное предложение! И народные депутаты СССР, их коллеги в других органах советской власти могли бы провести такой анализ, чтобы и самим понять, и избирателям объяснить, к чему готовятся некоторые российские «демократы».

Кто принимал решение о публикации статьи В. Петруни «Кому нужна гниющая картошка»? Уважаемый законодатель, *обратитесь к выходным данным* «Правды», там черным по белому написано: главный редактор..., редакционная коллегия...

Проверялась ли редакцией достоверность информации, изложенной в статье? Хотим обратить внимание законодателя: статья В. Петруни опубликована 26 сентября под крупным подзаголовком «Мнение обозревателя ТАСС». ТАСС — Телеграфное Агентство Советского Союза. Кстати, в том же номере «Правды» напечатаны материалы других информационных агентств — Интерфакс, Рейтер, Ренхап... Так вот Закон о печати гласит: «Редактор (главный редактор)... не несут ответственности за распространение... сведений... если они получены от информационных агентств или пресс-служб государственных и общественных органов».

И все последующие вопросы Ю. М. Лучинского не по адресу.

И еще. В газете «Известия» 4 октября с. г. напечатана информация о том, что якобы членом комиссии по расследованию публикаций Петруни является ответственный секретарь редакции «Правды» Александр Черняк. К своему величайшему изумлению, он узнал об этом, прочитав заметку. Никто с ним не разговаривал и не спрашивал согласия. Участвовать же в этой комиссии, нарушать Закон о печати *он не может.*

Ознакомившись с директивой из Верховного Совета РСФСР «Правде», душители свободы слова времен сталинизма, а тем паче эпохи застоя, уверен, лопнули бы от зависти: «Перещеголяли нас российские законодатели!» А коллеги-журналисты возьмутся за головы: жив, жив, курилка! Цензор в мундире законодателя?! Что может быть несуразнее! Вот так демократы!

Ю. МАХРИН.
Член ревизионной комиссии Союза журналистов СССР.

ОТ РЕДАКЦИИ. Вчера в Москве члены совета представителей Российского демократического форума (РДФ), представители политических партий и организаций, входящих в РДФ, провели пресс-конференцию по поводу нашумевшей «Программы действий-90». Лидеры РДФ продолжают рассматривать свою программу как наиболее оптимальную для выхода общества из кризиса. В то же время они отмечают, что их программу разделяют не все демократические движения.

Подробные заметки о пресс-конференции будут опубликованы в «Правде».

НУ И НУ!

Руки — в ноги

Много сегодня ведется разговоров о порядочности, честности. Горько вдвойне, когда кривит душой человек, наделенный немалыми полномочиями. Такое случилось с председателем Мордовского республиканского комитета народного контроля (на днях его распустили) Н. Уткиным.

Вместе с Ю. Рыбиным, председателем одной из комиссий Верховного Совета автономной республики, он возвращался на служебной «Волге» в Саранск. Ненароком водитель «Волги» протаранил легковой автомобиль, принадлежащий В. Волкову. Остановились, помогли пострадавшему? Нет, убежали.

Работники ГАИ вскоре настигли беглецов и выяснили, что и водитель совминовской «Волги», и его пассажиры сильно пьяны. Пришлось задержать их.

С тяжелого похмелья у Н. Уткина, как ни странно, проснулся дар оратора-демократа. Его зажигательные речи на только что состоявшейся сессии Верховного Совета Мордовии залом воспринимались с нескрываемой иронией. Ведь всем в автономной республике известно, кто такой Н. Уткин. Это человек, который совсем недавно еще возглавлял Саранский горком партии и фактически развалил его. Именно он организовал преследование Н. Медведева, нынешнего народного депутата РСФСР, заместителя председателя горсовета. Уткин, в числе других руководителей автономной республики, в эти дни занят возведением личных особняков. И как бы между прочим занимается политикой.

Жители Мордовии скрепя сердце пока терпят подобных ему. А если терпение лопнет, то куда бежать тогда?

Н. СЕНЧЕВ.
(Корр. «Правды»).
Мордовская АССР.

Другая жизнь Дмитрия Быстролетова

(Окончание. Начало на 1-й странице).

Из письма в редакцию жителя г. Тверь, члена КПСС с 1928 года З. С. Андура:

«Меня глубоко взволновала ваша публикация о моем товарище по совместному скорбному пути в печальной памяти заведениях ГУЛАГа. Вспомнились долгие наши беседы с Дмитрием Александровичем, его незабываемые рассказы о потрясающих воображение фактах.

Мое знакомство с Д. А. началось примерно в сентябре 1940 года на этапном лихтере, когда нас вывозили из Норильского каторжного лагеря как заключенных, «не поддающихся восстановлению в условиях Крайнего Севера». Д. А. был «сактирован» после гнойного плеврита, а я после истязаний в застенках Ивановского НКВД. Мы оказались в медобслуживании этапа и поэтому жили не в трюме, а на палубе лихтера, что способствовало нашему общению и сближению.

Быстролетов был очень красивым мужчиной, с умными голубыми глазами, мягкой улыбкой, при которой появлялись ямочки на щеках. Отличный рассказчик — с неторопливым и негромким голосом, четкой дикцией и правильной русской речью высококультурного человека. В эмоциях проявлял крайнюю сдержанность. Его рассказы даже о весьма деликатных обстоятельствах жизни были лишены и тени похабщины. В лагере держался с большим достоинством.

В этом же этапе находилась бывшая врач Лефортовской тюрьмы А. А. Розенблюм (в прошлом—участница гражданской войны, медсестра в отряде Щорса), которую Д. А. узнал. Он мне сказал, что когда во время допроса «с пристрастием» в присутствии Ежова потерял сознание, его привела в чувство именно она. Быстролетов, очнувшись, увидел ее со шприцем в руке, и она сказала, обращаясь к его истязателю: «Товарищ капитан, можете продолжать».

Возмущенный, я тогда потребовал у нее объяснений (женщин не принято бить). Она ответила: «К врагам у меня жалости нет». Сама же была осуждена на 15 лет «за участие в уничтожении советско-партийных кадров».

Наше знакомство с Д. А. продолжалось до 1946 года, когда я был освобожден из-под стражи и отправился в ссылку. В Сусловском отделении Сиблага мы расстались навсегда».

Далее Залман Соломонович поправляет меня: «Вы не поверили тому, что Быстролетов в начале 30-х годов некоторое время жил в Африке, а на самом деле он действительно бежал из Европы в глубину африканских джунглей, спасаясь от провала. Об этом Д. А. неоднократно рассказывал мне в таких подробностях, придумать которые невозможно».

Откровенно говоря, я и теперь продолжал сомневаться в правдоподобности африканского этапа «другой жизни» Дмитрия Быстролетова. Его хранящееся в архивах КГБ личное дело содержит многие сотни документов — от разведдонесений до расписок в получении со складов ГПУ новых сапог, однако там нет ни единого упоминания об Африке. Развеять сомнения помогла встреча с московским инженером С. Милашовым. Сергей Сергеевич, внук второй жены Быстролетова, он бережно хранит скромный архив Дмитрия Александровича.

— Конечно, дед бывал в Африке и, возможно, даже не один раз,— с жаром убеждал меня С. Милашов.— Вот, посмотрите, сделанные им с натуры рисунки конголезцев, вот его книга «В старой Африке», изданная издательством «Советская Россия» в 1976 году. Ее гранки дед держал в руках, но саму книгу увидеть ему уже не довелось.

Из воспоминаний Д. А. Быстролетова:

«Мне скоро семьдесят. У меня нет права распоряжаться собой.

Отныне все будет подчинено только одной задаче: описать все, что я видел в сталинских лагерях. Время идет, страшное время бесстыдной фабрикации мифов: я пережил миф о Муссолини и Гитлере, пережил сотворенный Сталиным миф о себе и становлюсь свидетелем медленного, осторожного, но упорного посмертного восстановления его культа. После реабилитации миллионов сталинских жертв советская история как будто вознамерилась реабилитировать и самого палача. Рецензии и книги, живопись и научная работа — все это теперь измена мертвым.

Мне скоро семьдесят? Так скорее за дело! За перо!

И я принялся писать двенадцать объемистых книг своих воспоминаний. Задумал огромный труд. Я плохо вижу. Болен. Стар. Справлюсь ли? Успею ли?

Должен справиться.

Должен успеть».

С. Милашов:

— Начав с описания сталинских лагерей, дед увлекся и создал целую документальную эпопею под названием «Пир бессмертных» из 12 томов — это четыре тысячи машинописных страниц. Там нет ни грамма вымысла, только правда — о его собственной судьбе агента-нелегала, о годах тюрьмы и каторги, о непростой жизни после лагерного срока. В 1968 году рукопись была завершена, однако дед не питал никаких иллюзий по поводу ее возможного издания.

Подсознательно он каждую минуту ждал ареста. По-видимому, это синдром всякого долго сидевшего человека. Однажды, помню, позвонили ему из КГБ (потом выяснилось: хотели посоветоваться о каких-то тонкостях разведки), а дед велел жене узелок на всякий случай приготовить. Когда же в начале 70-х годов началось очередное «закручивание гаек», стали поносить Солженицына, дед и вовсе заволновался. Попросил собрать все розданные друзьям на прочтение экземпляры рукописи и стал их демонстративно при нас сжигать. Только спустя многие годы выяснилось, что это была ловко устроенная мистификация: таким образом он хотел избавить и себя, и родных от возможных подозрений в укрывательстве «подрывной книги». К счастью, рукопись все же уцелела, вот они — все тома, кроме четвертого, под названием «Огонек вдали», его найти пока не удалось.

...Сергей Сергеевич поведал мне немало интересного, еще раз тем самым подтвердив, что Д. А. Быстролетов был человеком выдающимся во всех отношениях.

Но самое интересное заключалось в тех рукописях, которые он дал мне прочесть. В двух словах невозможно сказать, о чем эта мудрая и откровенная книга. О верности и измене, о высоких идеалах и низменных страстях, о прошлом и будущем... Да — и о будущем тоже. Из середины 60-х Дмитрий Александрович сумел увидеть многое из того, с чем мы столкнулись сегодня, что будет с нами завтра.

И еще несколько писем, пришедших в редакцию после публикации очерков:

«Спасибо «Правде» за статьи о Д. А. Быстролетове. Мне посчастливилось в 60-е годы несколько лет работать рядом с этим удивительно интеллигентным, мудрым, красивым человеком в редакции «Медицинского реферативного журнала». К сожалению, я была тогда, как все молодые, эгоистична, занята учебой в вечернем институте и не отнеслась с должным вниманием к Дмитрию Александровичу. Но добрую память хранила о нем все время.

И. Ермилова.

г. Пермь».

«Как же нам всем, всему нашему обществу нужны сегодня люди, подобные Дмитрию Александровичу, — с таким же ясным умом, профессиональным умением работать, упорством, высокими нравственными качествами!

Желаю «Правде» и впредь открывать для читателя ярких героев, желательно не только из прошлого, но и из нашей действительности.

В. Семенов.

г. Мурманск».

◇

«Больше всего меня поразило, что выдающийся разведчик после реабилитации еле-еле сводил концы с концами, а в это время многие палачи (в том числе и те, кто, может быть, мучил Д. А. Быстролетова) жили на государственных дачах, получая огромные пенсии.

Е. Шитова.

г. Рига».

◇

Права наша читательница: многие палачи, в отличие от своих жертв, и сейчас живут, не ведая ни забот, ни угрызения совести. Многие, но не все—об этом свидетельствует отрывок из воспоминаний Дмитрия Быстролетова, который мы предлагаем вашему вниманию.

Владимир СНЕГИРЕВ.

ИЗ ДНЕВНИКА РАЗВЕДЧИКА

Рисунки, сделанные разведчиком в Африке, Великобритании, Германии. Д. А. Быстролетов, фото 1973 года.









ОЧНАЯ СТАВКА

16 июня 1956 года.

Старый конторщик, выдававший в доме отдыха ключи, долго по складам читал мою фамилию:

— Бы... стро... ле... тов... Так, что ли? Я принимал телефонограмму... Спешил записывать и получилось неразборчиво. Звонили из капыка. Да. Короче говоря, завтра в 10 часов явитесь туда. Будет ждать машина. Внизу спросите пропуск и поедете.

— Куда?

— По вашему делу в капыка.

— Что это такое?

— Не знаю.

Новенькая машина с молчаливым водителем быстро доставила меня на Новую площадь к зданию, над которым всегда развевается красный флаг.

— Товарищ дежурный, здесь недоразумение: я не член КПСС, это ошибка, я...

— Получайте пропуск.

Подтянутый солдат внутренней охраны мягко, но внушительно говорит:

— Следуйте за мной. Не отставайте.

Мы поднимаемся вверх, шагаем по длинным коридорам. Пустынно. Мягкие ковры-дорожки заглушают звук шагов. Я едва поспеваю за здоровым молодым человеком.

— Не отставайте! Держитесь кучнее!

И вдруг меня пронизывает холод. Я слышу беззвучные крики: «Вперед! Колонна, подтянись! Не отставать! Стрелять буду!»

Неужели арестован? Ловко заманили... Только зачем?

— Входите! — солдат распахивает дверь, вытягивается и пропускает меня вперед.

Большая комната. У другой стены под окном большой стол. Из-за него навстречу мне поднимается полковник МГБ.

Так и есть! Арестован!

Но полковник медово улыбается и сердечно трясет мою руку.

— Здравствуйте, Дмитрий Александрович! Как ваше здоровье? Поправились в доме отдыха?

Полковник берет пропуск и любезно, склонив голову набок, подводит меня к большой двери направо:

— Как только войдете, садитесь на черный кожаный диван у двери направо.

Он оправляет китель, подтягивается.

«Нет, не похоже на арест,— соображаю я.— Там какое-то высокое начальство».

— Входите, пожалуйста.

Я вхожу, молча делаю общий поклон и сажусь на черный кожаный диван.

— Это тот, кого вы пригласили, товарищ Шверник! — негромко докладывает полковник и закрывает дверь.

Исподлобья быстро оглядываю комнату. Рядом со мной сидит Маленков — я узнаю его одутловатое лицо и характерную прическу с пробором. Передо мною тяжелый стол, покрытый сукном. Он стоит ко мне одним концом, возле которого самоуверенно и надменно выпрямился пожилой, слегка обрюзгший мужчина в великолепном сером костюме. Я вижу его гладкую спину, седеющие волнистые волосы и одну руку, твердо опирающуюся о стол. Это не лев, конечно, но так мог бы выглядеть хороший артист, изображающий героя. На другом конце, лицом ко мне, сидит Шверник — узнаю его по круглому розовому лицу и седым подкрученным усикам. С левой от меня стороны за столом каменеют два квадратных генерала МГБ. Рядом тощий полковник с голубыми петлицами, летчик, нервно перебирает листки заготовленной речи. Справа по-домашнему сидят старые большевички, старички и старушки, белоголовые, старомодно и просто одетые. У одной пробор и узелок на затылке, пенсне с черным шнурком и высокие шнурованные ботинки по моде 1900 года. Их человек пять-шесть.

Тишина.

— Ну-с, теперь все в сборе. Можно начинать. Объявляю заседание Комиссии Партийного Контроля при ЦК КПСС открытым,— громко произносит Шверник.— Полковник, я предоставляю вам слово.

Полковник говорил плохо — он очень волновался, заикался, повторял сказанное. Чувствовалось, что сбить фашистский самолет он мог бы скорее и лучше: на его груди в два или три ряда пестрели орденские ленточки.

— Да... Гм... Я был вызван из N-ской части в КПК... Меня снабдили пропуском во все места следствия и заключения МГБ... (Тут он закашлялся, чтобы выиграть время и разобраться в своих трех листках). Да. Гм, гм... Задание: проверить действия следователя по особо важным делам полковника Шукшина. Да. Кхе-кхе...

Я рванулся вперед. Вцепился пальцами в диван.

Шукшин... Так вот оно что... Розовый, тоненький мальчик... Я вспомнил веселые улыбки прокуроров...

—Да. Я побывал в следственном отделе МГБ и в отделении, возглавляемом полковником Шукшиным. Гм... Да. И в Сухановке, то есть, извините, в номерном объекте, где находятся особо важные государственные преступники.

— Кхе-кхе... Да. Я говорил со всеми людьми, арестованными полковником Шукшиным и совершенно бесспорно установил факт...

Тут полковник стал почесывать себе переносицу и усиленно кашлять. На его бескровных щеках появились розовые пятна. Сидевшие за столом подняли и повернули головы и уставились в Шукшина. Тот совершенно заметно передернулся, рука его задрожала, но он овладел собой и еще выше закинул седеющую пышную шевелюру. Только на гладкой спине вдруг обозначилась глубокая морщина.

— Кхе-кхе... Да. Гм... Полковник Шукшин представил в ЦК дело о раскрытой им в нашей глубоко засекреченной отрасли промышленности организации американских шпионов. В нее входили все ведущие наши специалисты. ЦК усомнился в материалах Шукшина и поручил мне проверку. И я установил: дело об американских шпионах — бесстыдная фальшивка. Она от начала до конца сфабрикована самим Шукшиным.

Полковник вынул платок и вытер лицо.

— Разъясните!—спокойно сказал Шверник.

— Никаких оснований для ареста у Шукшина не было. После ареста он стал выколачивать из невинных людей так называемые **признания.** Конечно, все наотрез отказались клеветать на себя и на товарищей. Тогда Шукшин...— Кхе-кхе...

Все замерли, выпрямившись на стульях. Генерал, игравший с листом бумаги, бросил его и всем телом так повернулся к Шукшину, что в страшной тишине скрип стула показался треском рухнувшего в лесу дерева. На спине Шукшина пробежала и залегла вторая складка. Прямые плечи вдруг съехали набок.

— Да. Да. Тогда полковник Шукшин привязал обвиняемых к спинкам стульев и бил ногами их жен, специально арестованных для этой цели. Это происходило в спецобъекте. Кхе-кхе...

Полковник скомкал свои листки и сунул их в карман.

— Все. Разрешите сесть?

И, не глядя ни на кого, сел, еще раз вытер лицо платком и замер с опущенными глазами.

Прошло время. Шверник не спешил. Наконец он вздохнул и бросил Шукшину короткое:

— Ну?

Тот опять передернулся. Овладел собой. Выпрямился:

— Товарищ Шверник, товарищи члены КПК и генералы! — начал он сочным грудным басом.— Я не буду оправдываться. Дело оказалось ошибочным, и я признаю свою вину. Но при этом вношу существенную поправку: я лично ни в чем не виновен. Виноваты мои подчиненные. Я признаю свою вину только как руководитель.

— Да как вы смеете...— начала дрожащим голосом одна из старушек в пенсне на черном шнурке. Но голос ее дрогнул и оборвался.

Воцарилась глубокая тишина.

— Я хочу только подчеркнуть,— заговорил снова Шукшин, и бас его на этот раз прозвучал уже не так сочно,— что по положению от следователя требуется, чтобы он всеми средствами добивался признания подследственным своей вины. И такое признание считается у нас доказательством преступления. Все арестованные признавались, в чем имеются их соответствующие подписи.

— Да как вы смеете...— крикнула та же старушка,— значит, выходит, что у нас в стране...

— Простите,— перебил старушку генерал, игравший листом бумаги, он обменялся взглядом со Шверником, получил разрешение и вмешался, не давши старой большевичке договорить начатую фразу.—Шукшин, ущипните себя...

Осевшая фигура с надеждой встрепенулась.

— Товарищ генерал-майор, я вас не понял.

— Повторяю: ущипните себя.

— Я не по...

Генерал стукнул ладонью об стол:

— Приказываю: ущипните себя!

Шукшин ущипнул свою ладонь:

— Ну? Ущипнули? Теперь вопрос: вы не спите?

— Нет, товарищ генерал-майор!

— А я думаю, что спите. Какой нынче год?

— Пятьдесят шестой.

— Правильно. Так как же вы не заметили, что Сталин давно умер, прошло три года, состоялся XX съезд партии и новое руководство страной отвергло порочные методы, применявшиеся при культе личности? Где вы были все эти годы?!

Шукшин надорванно крикнул, и его бас перешел в трагический визгливый тенор:

— Перед судом КПК я клянусь, что всегда работал честно! Клянусь! От моего первого подследственного и до этого злосчастного дела работал честно! Верьте мне!! Верьте!!!

Шверник сделал движение рукой:

— Тише, Шукшин. Кто был вашим первым подследственным и когда это было?

Шукшин захлебнулся словами, отчаянно задребезжал высоким фальцетом:

— Я начал работать в ноябре тридцать восьмого года практикантом, товарищ Шверник, а кто был первым подследственным, клянусь, не помню! Их прошли у меня тысячи! Могу ли я всех помнить?! Честно говорю — не помню!

Шверник опять сделал жест рукой. Выдержал паузу. Когда Шукшин стих, он веско, точно рубя топором, произнес:

— А мы вам напомним.

Ух, как изменился Шукшин! Какие складки побежали по гладкой спине — барский костюм весь сморщился и вдруг стал похожим на тряпку. Шукшин провел пальцами вокруг шеи, точно чувствуя на ней затянувшуюся петлю.

— Шукшин, вашим первым подследственным был Дмитрий Александрович Быстролетов.

— Ну и что же... Может быть... Я не отрицаю... Но я...

Шверник перегнулся вперед и впился глазами в лицо стихшего Шукшина.

Молчание. Долгая, долгая, очень долгая пауза. Раскаленная добела. Прожигающая сердца насквозь.

— Шукшин! Обернитесь!

Плечи Шукшина опустились, как от груза, повисшего на руках. Обеими руками он уперся в стол, чтобы не упасть на него лицом и грудью. Я видел, как крупно дрожали его колени.

— Шукшин! Обернитесь!

Все опять замерли.

Шукшин стал поворачиваться влево, всем телом... Начал поворачивать голову... и не смог!

— Обернитесь! Ну!!!

Еще бессильный поворот тела и головы... Боже, какое молчание в большом зале...

— Да повернитесь же! Или мне самому вас повернуть?! — рявкнул генерал, выставив вперед челюсть и угрожающе оскалив зубы.

Тогда в мертвой тишине Шукшин стал поворачиваться ко мне, больше и больше.

Я увидел мясистое багровое лицо. Бегающие, заплывшие жиром глазки.

Наши взгляды встретились.

— Ай! — вдруг на всю большую комнату, может быть, на весь коридор завизжал Шукшин.— Я не знаю этого старика! Я его никогда не видел! Я его не знаю!

Он заслонился от меня жирными руками и застонал, навалившись боком на стол. Я прыгнул вперед, на бегу задирая себе рубаху.

— А кишки, выпавшие под кожу от ударов каблуками, узнаешь? А два ребра, загнанных в легкие стальным тросом, ты помнишь? А череп, по которому на допросах вы били молотком, тебе знаком, гад, так твою мать и перетак?!

Я прыгнул ему на горло. Но сильные руки полковника авиации обхватили меня и поволокли назад, к дивану. Я опомнился. Все у меня шло кругом, я плохо различал комнату и людей перед собой— какие-то вертящиеся пятна и круги плыли перед глазами.

Старушки совали мне в рот стакан воды.

— Успокойтесь! Успокойтесь! Выпейте воды!

Я пришел в себя.

Передо мною на кривых толстых ножках маячил серый пузырь, из которого выпустили воздух: он сморщился, обмяк и даже согнулся набок. Растрепанные седые лохмы шевелились: следователь по особо важным делам всхлипывал как ребенок.

— Ну, Шукшин,— начал генерал,— теперь ответьте: кому все это было на пользу? Партии и народу это было во вред. Но если нам во вред, так, значит, нашим врагам на пользу? Не так ли?

Молчание. Громкие всхлипывания.

— Отвечайте!

Молчание.

— Шукшин, мы живем в мире, где нет нейтралов. Здесь все в борьбе: одни — «за», другие—«против». Если вы не были с нами, так, значит, были против нас!

Всхлипывания стихли.

Долгое, долгое молчание. Тяжелое, как покрытая льдом свинцовая плита. Все опустили головы.

— Вахта! — вдруг закричал генерал. Вбежали солдаты. Заберите его! Пусть подождет в отдельной комнате.

Шукшина увели под руки.

— Ваша роль, товарищ Быстролетов, тоже кончена. Вы можете идти. Спасибо за помощь.

Меня отвели к машине, и я отправился в дом отдыха.

Публикация С. МИЛАШОВА.

СЕРПАНТИН

С миссией ООН

В Новозыбкове (Брянская область) побывала делегация Организации Объединенных Наций, которую возглавлял заместитель генерального секретаря ООН Геральд Хинтгерэггер.

Новозыбков — один из наиболее пострадавших райцентров на Брянщине от аварии на Чернобыльской АЭС. Это и привлекло сюда представительную делегацию ООН. Ее эксперты ознакомились с положением в регионе, с предпринимаемыми мерами по устранению последствий беды.

М. АТАМАНЕНКО.

Впервые

Беспрецедентное решение приняли делегаты съезда украинских профсоюзов в Киеве. Впервые за всю историю существования профсоюзов республики признана «неудовлетворительной» деятельность руководящих органов профсоюзов.

«Интерфакс».

Голос журналистов

Социально-экономическая и правовая защита работников прессы, укрепление профессиональных связей между редакционными коллективами — таковы главные цели ассоциации журналистов Сибири, учрежденной на конференции, которая собрала в Новосибирске делегатов из шести краев и областей региона.

(ТАСС).

В вуз—без экзаменов

В старейшем вузе страны — азербайджанском Институте нефти и химии имени М. Азизбекова открыт новый факультет, куда поступают без вступительных экзаменов, а всего лишь после собеседования с комиссией преподавателей и тщательного медицинского обследования. Правда, необычно? Но это не покажется столь удивительным, если добавить, что впервые студенческие билеты уже вручены 67 молодым инвалидам 1-й и 2-й группы, у которых, по заключению врачей, имеются нарушения опорно-двигательной системы. На специально созданном для них факультете по особо разработанной программе они пройдут четырехгодичный курс обучения, а затем станут обладателями диплома инженера-программиста.

З. КАДЫМБЕКОВ.
(Корр. «Правды»).

Встреча в Юрмале

В пятницу в латвийском городе Юрмале встретились руководители правительств Латвии, Литвы и Эстонии — Иварс Годманис, Казимера Прунскене и Эдгар Сависаар. Как сообщило латвийское агентство ЛЕТА, на встрече были затронуты вопросы выполнения ранее заключенного соглашения о взаимном экономическом сотрудничестве.

«Интерфакс».

Молодцы, ивановцы!

С Ивановского производственного объединения имени 50-летия СССР, именуемого еще и как «Станкозавод Кабаидзе», в Воронеж и Кострому ушла первая партия изготовленных здесь пресс-форм для одноразовых шприцев.

З. БЫСТРОВА.
(Корр. «Правды»).

Так суд решил

Одесский областной суд признал незаконной забастовку авиатехников городского аэропорта. Им предложено возместить аэропорту нанесенный материальный ущерб. Однако вину с ними по приговору суда разделит и руководство Одесского авиапредприятия. Оно не приняло предусмотренные законом меры для разрешения конфликта.

«Интерфакс».

Константин ВАНШЕНКИН

ПИСАТЕЛЬСКИЕ ЗАМЕТКИ

О бытии и об искусстве

ОТ АВТОРА

Этот жанр мне чрезвычайно близок. Это по сути дневник. Наблюдения над жизнью и литературой. Первые мои короткие заметки («Перечитывая Твардовского») были опубликованы в 1958 году, а потом очередные записи и заметки входили в книги «Наброски к роману», «Лица и голоса», «Поиски себя», «Зимняя дорога». Сегодняшняя публикация — часть новой книги, которая рождается и складывается в последнее время.

Цитаты... Во времена моей институтской молодости бытовало презрительное: цитатчик. Направлено как будто против начетничества, поверхностности. Но ведь и против знаний. Цитата—это визитная карточка писателя или книги.

Вот сейчас вышли дневники М. М. Пришвина. У многих о нем представление—как о некоем отшельнике-фенологе, и только. Какое заблуждение!

Без преувеличения, эти дневники начала тридцатых годов — поразительный документ тогдашней трагической ситуации в жизни народа. А с какой точностью, глубиной и смелостью это увидено и записано!—без преувеличения, на уровне Короленко, Солженицына Шаламова.

И о литературной жизни, конечно, тоже. Да вот — хоть несколько цитат.

«Смотришь, бывает, на человека и думаешь: что бы за человек он был, если бы марксизма не было?»

А? Тридцатый год! И ведь всеобъемлющая формула. Про иного собрата можно и сегодня спросить: что бы за писатель он был, если бы Союза писателей не было?..

Еще — тридцать первый год: «Нынешняя литература похожа на бумажку, привязанную детьми к хвосту кота: государственный наш кот бежит, а на хвосте у него бумажка болтается — эта бумажка, в которой восхваляются подвиги кота, и есть наша литература».

И тоже ведь картинка—на десятилетия.

Или: «Теперь каждый домогатель считает необходимым столкнуть с пути своего авторитетное лицо».

К сожалению, очень похоже.

Или: «...РАПП держится войной и существует врагом (разоблачает и тем самоутверждается); свое н и ч т о, если оно кого-нибудь уничтожает, превращается в н е ч т о».

И еще о РАППе: «организованная пыль».

Другое: «В царство небесное принимают каждого л и ч н о, а в это царство земное принимают непременно с условием безличия «наравне с другими».

Безжалостно он пишет: «Литература, вероятно, начнется опять, когда заниматься ею будет совершенно невыгодно».

И наконец: «Не искусство пало, а этика Сила русского искусства была в этике».

Вот ведь как!

И в заключение одна цитата из другого автора—из Булгакова:

«Он умен,— подумал Иван,— надо признаться, что среди интеллигентов тоже попадаются на редкость умные. Этого отрицать нельзя».

Замечательные есть формулы: «Один в поле не воин», «На миру и смерть красна» и другие — о силе товарищества, коллектива. Но! Было бы слишком просто, если бы только так. А все отшельники, мыслители—это ведь дело штучное, интимное. Не что иное, как то презираемое ранее меньшинство, о котором сейчас вспомнили и заговорили. У Толстого: «Чем меньше имело значение мнение людей, тем сильнее чувствовался Бог».

Все чаще вспоминается мне в последнее время «Ювенильное море» Андрея Платонова. Там описывается обновление и переоборудование мясосовхоза, в связи с чем его директор Босталоева едет в краевой центр выбивать стройматериалы.

Один из тамошних работников ей говорит: — На весь ваш район мы дали пол-ящика гвоздей: возьмите оттуда себе горсть!..

Директору гвоздильного завода она рассказывает: — Прошлый год я достала кровельное железо, мне пришлось за это сделать аборт...

Теперешний директор помогает почти бескорыстно—за поцелуй. Короче, Босталоева достала все, что нужно. А замыслы у совхоза были серьезные...

Вот, к примеру, один только пункт плана.

Рубрика 1 — «Название работы»: «Приобрести, перепроектировать, переделать 2 вольтовых агрегата разной мощности».

Рубрика 2—«Цель ее»: «Электрическим пламенем меньшего агрегата резать камень в карьерах и сваривать их вновь на месте кладки с целью постройки цельнолитных жилищ для людей и скота. Мощным агрегатом прожигать скважины в глубину земного шара, дабы вскрыть кристаллическую гробницу материнского моря, либо вообще достигнуть богатых запасов воды — взять оттуда количество влаги, достаточное для образования постоянного озера или степного моря. Параллельно бурить немедленно вольтовым огнем неглубокие водоносные скважины на всех пастбищах и в зимних гуртах совхоза (малое водоснабжение)».

Рубрика 3 — тоже как самое обычное дело—«Фамилия бригадира и срок исполнения»: Босталоева. Вермо. 3 месяца». Вот так!

Рубрика 4—«Полезный эффект и примечания»: «По строительству 50 тыс. р. По малому водоснабжению 40 тыс. р. в год. По большому водоснабжению (на материнское море): социалистический риск».

И еще цитата, со следующей страницы: «Но рабочих было всего шестнадцать человек, и люди так уморивались, что не могли смыть водою свой пот и им не хватало сна для забвения усталости».

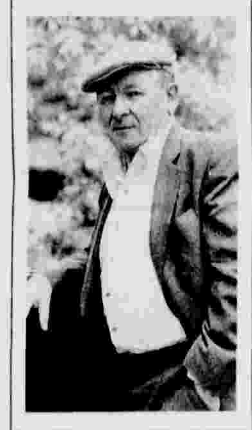
Великая это вещь—великая литература.

Время от времени кто-нибудь из руководства говорит о том, что талант—это редкость, народное достояние и его следует беречь. Не берегут. И особенно рассчитывать на это не приходится. Беречь свой талант должен его обладатель. Не дрожать над ним, но воспитывать, совершенствовать, укреплять.

Иному так и хочется крикнуть: — Что же ты делаешь! Ты пиши, не ввязывайся в свары, не обращай на них внимания. Не отвлекайся. Иначе талант свой загубишь. А ведь это действительно редкость! Пускай этим всем другие занимаются, у кого его нет. Им терять нечего.

Беречься от самовлюбленности, доверчивости к похвалам, благодушия!

Кто-то сказал, что Сталин создал ССП (тогда, и еще при мне, наша организация называлась: «Союз советских писателей СССР», как будто в СССР мог быть еще союз писателей не советских. Потом это второе «С» упразднили), так вот Сталин создал писательский Союз по принципу колхоза. Наверное, так и есть. И бедняки здесь были бедняками не по имуществу и лености, а по способностям. Но они руководили. А были ли в этом литколхозе кулаки? Не было, конечно, но их нашли, и они пострадали. Однако фокус в том, что все истинные писатели были скрытно, внутренне единоличниками. Иначе нельзя, на этом вся литература построена. Здесь даже Сталин оказался бессилен.



Беспрерывное обличение одних неучей другими.

Искусство—всегда несравнимо более очевидная, долговременная ценность, чем литературные, тем более государственные представления о нем.

Путь в искусство может быть только один и средства одни: талант, работа и недовольство собой. Это элементарно.

Никакие группировки или шельмования противников не помогут. Ощущение, что тебе кто-то мешает одним своим присутствием, гибельно для писателя. Можно сказать, что линия на выявление и по возможности уничтожение заведомо несуществующих врагов себя не оправдала. В том числе в литературе.

Беда, что литературные показатели многих куда скромнее их претензий и амбиций. Это очевидно, бьет в глаза. Грустно, что никто из с в о и х (то есть авторитетов и для них) не говорит им этого. Грех на душу берете. А ведь сказать следует — прямым текстом, что рассчитывать в литературе можно только на себя.

Нужна огромная работа души, воспитание своего дара, при условии, разумеется, если он есть. И никто вам никогда не мешал. Мешали Платонову, Булгакову, Пастернаку, Зощенко, Ахматовой.. Мешали Быкову, Абрамову, Трифонову, да мало ли кому еще! Но не вам, вам только помогали.

Мысль, что кто-то может занять ваше место в литературе, изначально нелепа. Настоящим писателям места хватает. В «Мастере и Маргарите» во время бала у Сатаны мы наблюдаем бесчисленные залы, огромнейший бассейн, реку, которой не видно конца, перед нами являются тысячи лиц, и все это умещается в... пятикомнатной квартире.

Примерно то же самое — в литературе.

В искусстве людей объединяет только искусство. Когда я встречаю настоящего писателя, я не думаю, к какой группе он принадлежит. Ощущение гораздо естественнее и сложнее. Возьмите, Солоухин и Вознесенский. Один выступал против Пастернака, другой — председатель Пастернаковского комитета. И однако они близки друг другу. Что это, беспринципность? Это был бы самый легкий ответ. Их объединяет нечто большее. Непредсказуемость связей в литературе — целое поле для исследователя. Действительно, по-моему, Солоухин гораздо ближе Вознесенскому, чем, скажем, Евгений Евтушенко.

Нетрудно заметить, что «правые» и «левые» в литературе (как и в политике) немыслимы друг без друга. Они как два совершенно одинаковых ботинка, но правый и левый, которые могут существовать только в паре.

Трудно молодым? Еще бы! Но русская литература худо-бедно живет и развивается. Молодых поддерживают, печатают. Не говорите, что это не так. На безвестного Толстого был Некрасов, но и на Солженицына нашелся Твардовский.

Номер «Современника» с первой вещью Толстого вышел через два месяца с момента посылки автором рукописи. А ведь еще сколько почта шла—с Кавказа! Но и тут любопытная подробность — не все, наверное, знают.

Толстой, посылая в журнал рукопись «Детства», просил в письме (от 3 июля 1852 г.) Некрасова: «Просмотрите эту рукопись и, ежели она не годна к напечатанию, возвратите ее мне. В противном же случае оцените ее, вышлите мне то, что она стоит по вашему мнению, и напечатайте в своем журнале...»

15 сентября (вещь уже была опубликована) он пишет: «Меня очень порадовало доброе мнение, выраженное вами о моем романе; тем более, что оно было первое, которое я о нем слышал, и что мнение это было именно ваше. Несмотря на это, повторяю просьбу, с которой обращался к вам в первом письме моем: оценить рукопись, выслать мне деньги, которые она стоит, по вашему мнению, или прямо сказать мне, что она ничего не стоит».

И наконец (30 октября) Некрасов отвечает по существу:

«Прошу Вас извинить меня, что я замедлил ответом на последнее Ваше письмо,— я был очень занят. Что касается вопроса о деньгах, то я умолчал об этом в прежних моих письмах по следующей причине: в лучших наших журналах издавна существует обычай н е п л а т и т ь з а п е р в у ю повесть начинающему автору, которого журнал впервые рекомендует публике. Этому обычаю подверглись все доселе начавшие в «Современнике» свое литературное поприще, как-то: Гончаров, Дружинин, Авдеев и др. Этому же обычаю подверглись в свое время как мои, так и Панаева первые произведения. Я предлагаю Вам то же, с условием, что за дальнейшие Ваши произведения прямо назначу Вам лучшую плату, какую получают наши известнейшие (весьма немногие) беллетристы, т. е. 50 р. сер. с печатного листа».

Во как! Поистине— входите тесными вратами.

Не уверен, что теперешние молодые такую систему приветствовали бы.

Примечательно, что Некрасов (столичная штучка) все обращения Вы, Ваше пишет с большой буквы. Толстой — с маленькой.

Откуда нынче у писателей буквально с самого начала такая тяга к литературной должности, к осознанию себя начальниками? Я, например, всю жизнь руковожу только своими строчками, рифмами и эпитетами. Своими стихами и прозой. И, знаете, ответственность колоссальная. И времени совершенно нет.

Надписал новую свою книжку поэту—журнальному сотруднику. Тот взял ее в руки и сказал:

— Быстро прочесть не обещаю...

Мой покойный друг Кайсын Кулиев наверняка заметил бы о нем по этому поводу: «Нэщасный!..»

Одно из самых сладких ощущений истинного писателя. Он пишет что-то свое, кровное, удачное (или уже написал) и остро, безошибочно понимает это. Никто еще ничего не знает, кроме него. Конечно, и он может сомневаться в исходе, но бывает, когда знает точно. И вот он встречается с коллегами, ни о чем не говорит, посмеивается про себя. Для одного этого нужен Союз писателей.

У нас не слишком принято публиковать дарственные надписи на книгах. По причине скромности — мало ли при каких обстоятельствах они давались! Я приводил прежде подобные автографы раза, может быть, два—только по делу, к месту. Но вот подходит когда-то в клубе Шаламов — я был с ним знаком, но совсем не коротко — и вручает книжку стихов «Точка кипения».

Он ходил с затруднением, несколько развинченно, таким же был и почерк. Надпись на книжке гласила:

«Константину Яковлевичу
Ваншенкину —
автор.
За (неразборчиво) и талантливые стихи о судьбах русских поэтов, за золотое перо.
В. Шаламов.
Москва, 14 ноября 1977 г.».

Я, разумеется, поблагодарил, а потом уже, спустя время, подумал: а почему, собственно, за стихи о судьбах русских поэтов? И обнаружил, что у меня действительно немало стихов и тогда было, и впоследствии появилось— не только о Пушкине, Некрасове или Фете, но и о Есенине, Ахматовой, Пастернаке, Твардовском, Б. Корнилове, П. Васильеве, Мартынове, Луконине, Глазкове, Слуцком...

Есть сейчас и о самом Шаламове:

Варлам Шаламов,
Приятель сирых,
Не со ста граммов
Как на шарнирах

Бредет с обидой,
Отнюдь не кроткой,
Своей разбитой
Вконец походкой.

Взгляд гордо вскинув,—
Он так устроен, —
Он, как Мартынов,
Высок и строен.

Душа — не тело —
Горит от шрамов.
Такое дело —
Варлам Шаламов.

Себя омою
Той Колымою,
Его бедою —
Святой водою.

Критики в один голос сделали из пастернаковской свечи некий чуть ли не символ свободолюбия, факел эпохи. А это «всего лишь» любовное стихотворение. Очаровательный, трогательный роман двух неутомимых любовников зимней ночью, при свече. Свеча горит на столе — не на скале! А рядом — впереди — стихи тоже на эту тему, но дело происходит еще осенью («Я дал разъехаться домашним»). А после «Зимней ночи» — как бы не о себе — «Разлука», И опять — «Свидание». Да, это трагические стихи, но это любовная лирика.

Прочитал в «Известиях» интервью с Ростроповичем (23 января 1990 г.): «Да тот же Арам Ильич — незадолго перед отъездом из России вышел я как-то во двор. (В скобках, от себя: они жили в кооперативном композиторском доме на улице Огарева. После их убытия кто-то из соседей захотел захватить их квартиру. Мой друг Эдик Колмановский, тогда член правления кооператива, строго сказал на заседании, что все касающееся Ростроповича и Вишневской относится к сфере деятельности правительства СССР, и претенденты отступили). Так вот, дальше у Ростроповича: «Встретил его. Он плачет. Настоящими слезами плачет. Я говорю: «Арам Ильич, почему вы плачете?» А он отвечает: «Вы знаете, Слава, я послушал свои сочинения, которые написал до 1948 года. Если бы меня тогда не остановили, как бы я далеко ушел».

А ведь многих тогда, после войны, остановили. Пожалуй, всех. Не удалось остановить только Пастернака.

Раньше партийные руководители чистосердечно считали, что писателем можно назначить, а при необходимости его снять. Как работника в любой другой сфере. Наш союз и построен на этом принципе.

Да и сейчас, по-моему, большинство из них так полагает.

Переделкинские дачи. Много раз мы с Инной бывали в гостях у Катаевых, у Кавериных. Заходили и на дачу Корнея Ивановича. Про пастернаковский быт знают теперь все.

При очевидной несхожести хозяев везде бросалось в глаза естественное пренебрежение к внешней стороне: разрозненная мебель и посуда, отстающие от стены обои, неплотно закрывающиеся двери и тому подобное. Другим они были заняты, так воспитаны.

Но уже при нас в Переделкине появились иные жители: красное дерево, дорогие сервизы или же отточенная продуманность и шик из зарубежного рекламного журнала.

Не тот пошел писатель, и запросы у него иные.

Прочитал в «Науке и жизни» статью о российских орденах (В. Люстиберг, № 1, 1990). Автор, между прочим, объясняет, что «приказ, взятый из текста современной песни о давних временах, выполнить невозможно» («Корнет Оболенский, надеть ордена!»). Дело в том, что согласно строгой иерархии того времени корнет мог получить только три ордена, но один из них крепился на эфесе шпаги, второй автоматически переводил награжденного в следующий чин — поручика, и таким образом он мог надеть лишь один орден — Станислава 3-й степени.

Правда, интересно? Но я коротко пересказываю статью не только поэтому. Думается, как обязательно случается со стилизованными песенками, это написано под чьим-то явным влиянием. В данном случае под влиянием песни недавнего времени: «Фронтовики, наденьте ордена» Любопытно, что автор ее слов не фронтовик, был уличен в присвоении и ношении самого почетного нашего боевого ордена. А может быть, не он сочинил первым? Это ничего не меняет. В обоих случаях — заемное стремление приобщиться к чужому — настоящему, высокому, мужественному.

Много писалось, пишется и еще будет писаться о вакханалии переименований в нашем Отечестве. О бессмысленности и неграмотности этих актов, длившихся десятилетиями.

В первые же послереволюционные годы прежде всего искоренили наименования, связанные с царской фамилией и российской государственной иерархией. Тут уж заменяли подчистую.

Однако — парадокс! — гордо сохранилось имя князя Потемкина-Таврического, фаворита и ближайшего сподвижника Екатерины. Сохранилось благодаря броненосцу и матросскому восстанию на нем. Мало того, это имя стало восприниматься как признак и деталь революционного движения.

Чем интенсивнее развивается, делает поразительные открытия наука, тем больше (а не меньше, как прежде) возникает верующих.

Необъясненного все больше.

«Не нуждается в рекламе»... Это сугубо наше, российское. Во всем мире — чем известней, авторитетней, богаче та или иная фирма, тем больше и изобретательней она тратит на рекламу. А не наоборот.

Потрясающее одновременное решение ряда наших редколлегий: не печатать поэм! Что сие означает? Что плохо у нас с этим делом?..

Я как-то случайно обнаружил, что мой однокашник по Литинституту Вася Федоров не читал «Мертвых душ». Встречаю его однажды и говорю: — Привет, иностранец Василий Федоров!..

Он очень удивился: — Почему иностранец?

А между тем в первой же главе Павел Иванович Чичиков, осматривая губернский город, куда недавно прибыл, среди прочего наблюдательно отметил... «магазин с картузами, фуражками и надписью: «Иностранец Василий Федоров»...

Конечно, подобная мелочь быстро забывается читателем, но не в том случае, когда фигурируют его собственное имя и фамилия. Тут уж, согласитесь, не забудешь.

Рассказывал известнейший радиодиктор. Его имя и голос знала вся страна,— тем более что тогда телевидения еще не было. В первые послевоенные годы читал он однажды «Последние известия». И там, в конце, был сюжет: шли вдоль хмурой дальневосточной реки два пограничника и вдруг увидели женщину. Они не растерялись—один, обвязавшись веревкой, бросился в стремительную воду, второй его страховал. Женщина была спасена. Публика любит такие истории.

И вот читает он это и вдруг, неожиданно для себя, говорит: «И видят в реке тонущую... лошадь...»

Он в ужасе выключил микрофон, издал стон, включился снова и закончил фразу: «а рядом с ней тонула женщина». И далее — по тексту.

Тут же, после передачи, он, совершенно обессиленный, откинулся на спинку стула и спросил напарницу-дикторшу: — Ну почему, объясните, я это сказал?..

Все окончилось благополучно однако вскоре радиокомитет завалили письмами:—Какова судьба лошади?..

Сейчас дикторы ошибаются без конца—это совершенно безопасно.

Есть знаменитая картина — «Здравствуйте, господин Гоген» Многократно встречал я ее репродукции, да и подлинник видел, даже в двух вариантах. Хмурый усталый художник в мешковатом плаще и голубом берете, а через оградку с ним здоровается проходящая крестьянка-бретонка.

Недавно праздновалось 60-летие воздушно-десантных войск. И наш 38-й Венский корпус участвовал, то есть те, кто остался, — ветераны. Трогательное и грустное зрелище. Кто сплошь в орденах, медалях и значках. Другие только при планках. Третьи безо всяких опознавательных знаков. А некоторые старики еще и в теперешних (при нас не было) голубых беретах. Седые, спекшиеся от времени, но берет на бровь — вот мы какие!

И буквально через два дня попался мне этот альбом, увидел я великого художника Поля Гогена в голубом берете набочок, усмехнулся про себя — и сердце сжалось.

Футбольный чемпионат мира в Италии. Судьба нескольких важнейших игр решалась при помощи послематчевых пенальти. Нервное перенапряжение чудовищное. Так вот, более всего удручает даже не тот факт, что у нас в команде не оказалось лидера и нет звезд. У тех — не только игровой класс, у тех тренеры, улыбаясь, обнимают потом за плечи промахнувшихся футболистов. Класс человечности!

Хмурого, раздавленного Лобановского можно понять и оправдать. Он—дитя системы и знает, что она не простит его. И сам он не прощает, не жалеет.

Мы — в другом измерении. У нас все еще другие правила — в этом, думаю, наша главная слабость.

Мгновения



● Думы наши, думы...

Фото П. Кривцова.

Леонард ЛАВЛИНСКИЙ

Баллада об Иуде

Рассказ В. И. Аккуратова, заслуженного штурмана СССР.

— Я веком жестоким и бурным
Воспитан без выкрутас,—
Начал полярный штурман,
Миру известный ас.—
Но не было подлым и шкурным
Дело, кормившее нас.
Мы в небе с утра до ночи
(До северной то есть зимы).
Но «сокол» и вдруг доносчик! —
Такого не видели мы...
Летал он весьма коряво,
Но втайне решил: пора
Продвинуться в мастера.
И вот наскрипел, накарябал
Творенье лихого пера:
Что первый пилот Кукушкин,
Присаживаясь по нужде,
Вражьи поет частушки
О нашем бессмертном вожде.
Болтает о полководце
Скабрезные анекдотцы.
Пусть-ка во всем разберется
Мудрое НКВД!

С полярного архипелага
В Сибирь, на лесоповал,
Отбыл собрат-бедолага
И там со шпаной воевал.
А мы пережили шквал.
Простые небесные люди
Вежливо, без угроз
Распознанному Иуде
Сказали тогда всерьез:
«Отваливай от причала
И жить попробуй сначала.
А лучше — с другого конца».
Это обозначало:
Не пощадим стервеца.
Метель провожала, свистя,
Изгнанника — злилась недаром...
А четверть века спустя
Где-то под Краснодаром —
Случайная встреча. Вагон.
Плешивый старик без погон.
Из тамбура выглянул косо
И сразу отвел глаза.
Почудилось, громкоголосо
Лязгнули тормоза —
Беззвучно вертелись колеса.
Я чуть не растрогался: «Федь!
Какими судьбами! Ответь,
Откуда, куда, мол!»
Быстрее, чем белый медведь,
Он скрылся.
И в прошлое канул...

А прошлое в памяти длится,
Друзей молодые лица
Не старятся — берегу.
Торил я пути на полюс.
Машину сажал по пояс
В арктическую пургу.
Но головой рискуя,
Оцениваешь верней
Дружбу и честь людскую,
Цепкость земных корней.
Проверила наши устои
Отечественная война...
Я думаю, что святое —
Значит, на все времена.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Первая пятерка

— Мам! Ма-а-а!!!

Евдокия Петровна влетела в прихожую. 15-летний Колька, смеясь и сопя, нетерпеливо стягивал новенькую синюю курточку с золотым галуном: «ПТУ».

— Ну что случилось?

— Мам, я сегодня пятерку получил!

— Это... за что же?

— За практику! — Колька не бросил куртку на стул, а повесил на вешалку и без напоминаний пошел мыть руки. Мать с недоверчивой улыбкой следовала за ним.— Кран шаровой сменил, вот такой,— для иллюстрации он дернул ручку, из бачка весело схлынула вода. Евдокия Петровна понимающе кивала.— Сашка Сидоренко — длинный такой, помнишь? — копа-ался, копа-ался — все равно течет! А я взял, раз — и готово! В общем, Сашке трояк, мне пятерку.

Мать жадно слушала и качала головой: ну надо же!

Пока сын с небывалым рвением трудился над борщом, Евдокия Петровна, по давней коммунальной привычке, отправилась к соседям. Новость, стремительно овладев подъездом, самотеком поползла дальше, обрастая деталями и подробностями.

К приходу главы семейства атмосфера торжества сгустилась до чрезвычайности. Евдокия Петровна, драпированная в новый халат, выпекала на кухне нечто явно не диетическое. Колька по-хозяйски покуривал на балконе. Увидев папку, он, однако же, быстро выкинул цигарку.

Отец молча заслушал сообщение сына с многочисленными комментариями матери, дружески хлопнул виновника по плечу: «Молодец, Никола! Лиха беда начало...»—и тут же выпросил легендарную пятерку на, как он выразился, неотложные хозяйственные нужды...

Перечить никто не посмел. Когда отец вышел, Колька вздохнул и сказал звенящим от обиды голосом:

— Ничего, мам. Я скоро каждый день приносить буду!

В. УСТЕНКО.

УВИДЕЛ ХУДОЖНИК



Короче не скажешь...

● *Что я думаю по поводу рынка? Завтра узнаю из газет.*
● *Цены растут не только на товары, но и на иллюзии.*
● *Советуют заглянуть себе в душу — так ведь это же очернительство!*
● *И от кормления пустыми обещаниями можно иметь навар.*
● *Дожились до светлого будущего теневой экономики.*

В. НАЛЕТОВ.

ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ:

Хроника конфликта

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

историческому договору об уничтожении ракет средней дальности, госсекретарь США Дж. Бейкер отметил: «Похоронив холодную войну глубоко в песках Аравии, мы вступили в новую эру мировой политики. И я призываю С. Хусейна присоединиться к цивилизованному миру и уничтожить химическое и биологическое оружие, а также оборудование для производства средств массового поражения».

Генеральный секретарь НАТО М. Вернер призвал развитые государства Запада и СССР создать комитет по контролю за экспортом вооружений в развивающиеся страны. «Нельзя, чтобы возникла ситуация, когда Европа, сокращая свой оборонительный арсенал, окажется перед лицом отлично вооруженных держав третьего мира, — отметил он.— Продажа оружия способствует дестабилизации положения среди развивающихся стран».

Как передало агентство Рейтер из Аммана, Иран направил в Ирак тысячу грузовиков с продовольствием для «помощи мусульманским братьям». Тем временем официальный представитель Ирана заявил о поддержке санкций против Багдада. В подтверждение этого была распространена информация об аресте нескольких контрабандистов, пытавшихся провезти в Ирак продовольствие.

Газета «Вашингтон пост» опубликовала статью, в которой говорится: «Израиль считает, что время работает на Ирак, а эмбарго пока не оказывает влияния на С. Хусейна. По данным израильской военной разведки, экономический бойкот ООН не привел за последние 10 дней к заметному ухудшению в снабжении Ирака и обострению положения в промышленности. В то же время Ирак добился значительного успеха в попытках уничтожить Кувейт как страну».

Пентагон допускает возможность существования у Ирака мощного оружия — бомбы «топливно-воздушного взрыва». Однако, вопреки появившейся информации, что оно сравнимо с ядерным по своей силе, американские эксперты считают его гораздо менее разрушительным. Подобные вооружения, сообщают военные источники, применялись США во время войны во Вьетнаме.

Обзор подготовил
С. ЧЕРЕМИН.

Критический анализ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

О новом облике АКЭЛ, верной своим принципам, единой идеологически и духовно и одновременно готовой к самому широкому диалогу, говорила в своем выступлении Аргентула Иоанну из Лимассола. Яннакис Хаджиминас выдвинул перед партией задачу о совершенствовании информационной и пропагандистской работы, особенно сейчас, в преддверии парламентских и муниципальных выборов. Он высказался за создание радиостанции АКЭЛ, за выпуск нового печатного органа.

Состоялись выборы *Центральной контрольной комиссии*. Сегодня в конце дневного заседания были оглашены результаты состоявшегося накануне голосования по выборам Центрального Комитета АКЭЛ. Вечером станут известны итоги выборов нового Генерального секретаря ЦК АКЭЛ.

В. ДРОБКОВ.
В. ПОТАПОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Никосия.

Заявление представителя МИД СССР

В последние дни произошло серьезное обострение внутриполитической обстановки в Руанде. Вооруженные столкновения отмечаются и в столице страны Кигали.

Среди советских граждан, находящихся в этой стране, пострадавших нет. Принимаются все необходимые меры по обеспечению их безопасности, в том числе по возможной эвакуации членов семей сотрудников советских учреждений на родину.

ИЗ ПОТОКА НОВОСТЕЙ

6 октября

КИТАЙ

УСПЕШНЫЙ ЗАПУСК очередного экспериментального научного спутника осуществлен в Китае. Впервые на борту китайского космического аппарата, тридцатого по счету в национальной космонавтике, находятся животные и растения. Цель нынешнего эксперимента заключается в изучении реакции «обитателей спутника» на полет в условиях невесомости. Программой предусмотрено его возвращение на Землю через восемь дней.

ПАКИСТАН

ПОКОНЧИЛ ЖИЗНЬ САМОУБИЙСТВОМ в пакистанской тюрьме один из преступников, захвативших в августе этого года советский пассажирский самолет ТУ-154 и угнавших его в Пакистан. Имя самоубийцы — Игорь Суслов, сообщает сегодня газета «Пакистан таймс». По данному факту возбуждено следствие. Как *известно, 11 осужденных уголовников 20 августа угнали самолет* из СССР и под угрозой оружия вынудили экипаж посадить его в аэропорту Карачи. Пакистанские власти арестовали преступников и предъявили им обвинение по статье закона, которая предусматривает за угон самолета, а также попытку совершить это преступление смертную казнь или пожизненное заключение.

ФИЛИППИНЫ

ПОЛНЫМ ПОРАЖЕНИЕМ ЗАВЕРШИЛСЯ МЯТЕЖ, поднятый в четверг группой военнослужащих на филиппинском острове Минданао. Как сообщает сегодня агентство ПНА, главарь путчистов бывший полковник Александер Нобле сдался властям в городе Кагаян-де-Оро. В пятницу правительственные войска полностью выбили мятежников из удерживаемых ими позиций в городе Бутуан. Остатки заговорщиков скрылись в труднодоступных горных районах острова.

РУАНДА

В СТОЛИЦЕ СТРАНЫ — КИГАЛИ после вспыхнувших в пятницу перестрелок было относительно спокойно. Тем не менее, судя по поступающим сообщениям, спорадическая стрельба и вооруженные стычки между правительственной армией и повстанцами, вторгшимися в страну из соседней Уганды, продолжаются в отдельных районах столицы. *Имеются жертвы, однако их число пока не установлено.* Власти провели аресты среди сочувствующих повстанцам, в том числе офицеров высшего командного состава. Как передало местное радио, правительственные войска остановили продвижение основной колонны мятежников в 60 километрах от Кигали.

США

ПАЛАТА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ КОНГРЕССА США приняла законопроект, предусматривающий ужесточение мер по борьбе с преступностью. В этом документе, в частности, предусматривается расширение перечня преступлений, за совершение которых виновный может быть приговорен к смертной казни.

С КОСМОДРОМА НА МЫСЕ КАНАВЕРАЛ (штат Флорида) произведен запуск космического корабля многоразового использования «Дискавери» с пятью астронавтами на борту. Главная задача экипажа—вывод в космос 385-килограммового зонда «Улисс», созданного Европейским космическим агентством для изучения Солнца. Этому сложному аппарату стоимостью 750 млн. долларов предстоит совершить беспрецедентное путешествие в течение пяти лет, в ходе которого должны быть получены новые данные о Солнце.

ГАЙАНА

ПРАВООХРАНИТЕЛЬНЫЕ ОРГАНЫ АРЕСТОВАЛИ 10 человек по обвинению в заговоре с целью свержения правительства. В числе задержанных — старший офицер полиции и лейтенант армии. В различных районах страны проводятся расследования, в ходе которых обнаружен лагерь для подготовки мятежников.

ВЕНГРИЯ

ПРЕКРАТИТЬ ЭКСПОРТ ТОПЛИВА, которое производилось из нефти, поступающей из Советского Союза, вынуждена Венгрия. Это вызвано снижением поставок энергоносителей из СССР. В прошлом году Венгрия за счет реэкспорта нефтепродуктов заработала на западном рынке 400 миллионов долларов.

ФИНЛЯНДИЯ

ЦЕНТРАЛЬНАЯ УГОЛОВНАЯ ПОЛИЦИЯ страны приняла решение взять под стражу советского гражданина Селиванова Николая Ивановича, совершившего 5 октября угон самолета, направлявшегося по маршруту Новгород — Петрозаводск. В понедельник суд Хельсинки примет решение о целесообразности его дальнейшего пребывания под стражей. Как сообщил представителям печати ведущий следствие комиссар полиции Пертти Лехтонен, во время предварительных допросов угонщик, попросивший убежища в Финляндии, заявил, что ранее он намеревался покинуть Советский Союз и с этой целью обращался в посольство США. Однако, после того как официальные шаги не увенчались успехом, он решил действовать при помощи силы.

(ТАСС — Рейтер).

ДИАЛОГ

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ПОДРОБНОСТИ

«Монгольский арат»

«В вашей газете от 16.05.90 г. в репортаже «Эскадрилья летит домой» допущена неточность. Эскадрилья «Монгольский арат» никогда на штурмовиках не летала, а входила в состав одного из полков второго истребительного авиационного корпуса резерва Главкома. Для кого-то это мелочь, но для нас, бывших летчиков того самого полка, досадная ошибка равносильна искажению истории боевого пути. И потому прошу уточнить событие.

К. АНТОШЕВСКИЙ.
г. Липецк»

Сообщаем читателям дополнительные сведения о «Монгольском арате». Рождение эскадрильи состоялось так. 5 марта 1943 года сессия Малого хурала МНР приняла решение о ее строительстве. Было собрано 2 миллиона тугриков — средства по тем временам немалые. Вскоре, 25 сентября того же года, 12 новеньких истребителей ЛА-5 с яркой красной надписью на фюзеляже «Монгольский арат» были доставлены перегонщиками на аэродром, где базировался второй гвардейский истребительный авиаполк, и переданы командиру эскадрильи Н. Пушкину, удостоенному впоследствии звания Героя Советского Союза. Подробно об этом можно прочитать в книге «Эскадрилья «Монгольский арат», авторами которой являются не кто-нибудь, а генерал-лейтенант А. Благовещенский, командир 322-й дивизии, в состав которой входил наш полк, и монгольский журналист. Там же приводятся и копии документов.

В. САПОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Улан-Батор.

Легко ли играть Горбачева?

ГОСТЬ «ДИАЛОГА»

Лет шесть назад Дэвиду Колдеру стало отчетливо казаться, что он на кого-то похож. Но на кого, долго не мог понять. Потом вдруг осенило: да на Горбачева же! С тех пор начал следить за деятельностью этого человека с особым вниманием. Был личный интерес.

Когда Колдера пригласили играть Горбачева в только что вышедшей на лондонские подмостки пьесе «Московское золото», он не удивился. Но это не тот случай, когда ищут во что бы то ни стало двойника, а талант и артистические данные дело второстепенное. 44-летний актер известен в Британии. Играл он и в классических пьесах, и в комедиях, знаком зрителям по телевизионным постановкам. А коллеги говорят о нем как о человеке не только большого дарования, но и богатого интеллекта.

Сейчас Дэвид как никогда загружен. Не только пьесой, но и многочисленными интервью. В гримерную труппы Королевского шекспировского театра, который и поставил пьесу «Московское золото», стучатся все новые и новые репортеры. Я появился в гостях у Колдера за несколько дней до премьеры. Судя по сценарию, «Московское золото»—это синтез самых разных жанров. Здесь и серьезное повествование, и фантастический вымысел, и комедия, и политическая сатира. Спектакль — о нашей перестройке. Охватывает период с 1982 года вплоть до сегодняшних дней. Настолько актуализирован, что есть упоминание и о программе «500 дней». Кто только не представлен в пьесе — Черненко, Гришин, Андропов, Чаушеску, Лигачев, Ельцин, Яковлев и другие. Разумеется, Горбачев. Один из авторов пьесы—известный киносценарист, режиссер и автор нескольких книг Тарик Али называет ее «социалистической трагедией», имея в виду, что происходящее у нас наполнено таким драматизмом, Симпатии и Али, и его соавтора — публициста Говарда Брентона целиком на стороне перестройки.

Когда Али и Брентону пришла идея написать «Московское золото», они были уверены, что на это уйдет не более двух недель. Потребовался же год. Перерыли горы периодики, пересмотрели километры видеопленки. Брентон ездил в СССР. Самым большим расстройством для них, смеются авторы, были ежевечерние выпуски новостей британского телевидения. В Союзе постоянно происходило что-то важное. Приходилось вносить коррективы.

...А вот и Дэвид. В легкой куртке, вельветовых брюках. Роста примерно такого же, что и Михаил Сергеевич. Да и по темпераменту, как мне показалось, они близки друг к другу. Что касается физического сходства, то оно, быть может, и не такое уж большое, но в гриме Колдер почти Горбачев.

— Вообще-то, — рассказывает мне Дэвид,—я человек, живо интересующийся мировыми событиями. Одно время даже активно занимался политикой. Был троцкистом. Сейчас считаю себя социалистом. Что думаю по поводу Горбачева? Восхищаюсь этим человеком, его геройством. И одновременно вижу стоящую перед ним дилемму: если продолжать дальше идти тем курсом, каким следует Горбачев, сталинизм должен быть уничтожен полностью и навсегда. Но ведь сталинизм еще в какой-то степени жив и в бюрократии, и в партии, которую возглавляет Горбачев.

— Сталинизм доживает свои последние дни.

— Да, согласен, все меняется, и весьма быстро. Но ведь если по-настоящему освобождать экономику, то процесс неизбежно будет выглядеть как возвращение к капитализму. И принципиальный политик — а Горбачева я считаю именно таким политиком — какую-то цену за это платит. Но, с другой стороны, старые схемы и формулы ко многим из происходящих в СССР событий сейчас попросту не подходят.

— Вернемся, однако, к пьесе. Каким образом вы изучали свой персонаж, что читали, смотрели?

— Чтобы понять Горбачева, надо прежде всего попытаться понять саму перестройку, какие силы ее двигают. Персонаж в пьесе — все же герой вымышленный, продукт драматургии. Я, разумеется, читал книгу Горбачева, внимательно слежу за ситуацией. Но ведь на сцене я буду говорить особым языком, языком театра, в противном случае получится сеанс политической пропаганды.

— *А изучали ли вы походку, манеры, жестикуляцию советского лидера?*

— Разумеется, но копировать их не собираюсь. Это слишком дешево. Важны не движения и мимика, а суть, в данном случае передача духа перестройки.

— Сколько будет идти пьеса и какие отзывы вы ожидаете?

— К сожалению, недолго. Королевский шекспировский театр, несмотря на свою мировую известность, весьма скудно субсидируется правительством. Мы будем показывать пьесу в течение полутора месяцев. А потом театр и вовсе закроется на четыре месяца. Внимание к «Московскому золоту» огромное. Горбачев здесь популярен. Еще никогда на меня так не наседали с просьбами об интервью. Что касается будущего, то хотели бы показать пьесу и в других местах, прежде всего в Москве. Может быть, удастся?

— События сейчас происходят стремительно. Не придется ли на ходу редактировать сюжет?

— Если только возникнет что-либо действительно кардинальное. А так в целом атмосфера нынешних событий, мне кажется, отражена. Вы, наверное, заметили, что авторы вставили в сценарий спор Горбачева и Ельцина по поводу «500 дней». Ваш лидер недавно поддержал эту программу. Но наш Горбачев все же проявляет внутренние колебания и осторожность. А вообще я хочу подчеркнуть, что поддерживаю Горбачева. И чувствую большую ответственность, выходя на сцену.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...



«Розы Сахары»



Кто сказал, что в пустыне не растут цветы?

Одно из самых удивительных явлений Сахары — ее «розы». Посмотрите на снимок. Не напоминает ли то, что изображено, некий замысловатый цветок со множеством лепестков, причудливо переплетенных в удивительном узоре? Вот такая она, «сахарская роза». Нет, не живые цветы вырастают под барханами, появляясь на поверхность лишь частью своих букетов. Это кристаллические образования из песка и гипса, по форме своей чрезвычайно похожие на настоящие цветы. Они могут быть крохотными, будто бутон розы, или огромными — метр в росте и весом в несколько килограммов, но в одном уникальные — двух похожих не сыскать, каждый неповторим.

Нередко на сахарских автотрассах встречается такая картина: у дороги примостилась крохотная хибарка, подле которой, как на выставке, рядами разложены «сахарские розы» на продажу. А сам их собиратель-торговец прячется в тени нехитрого своего домика, ожидая покупателей от каждой проходящей машины.

Каменные цветы покупают многие, и с удовольствием. Эти маленькие шедевры живой природы становятся прекрасным сувениром и добрым воспоминанием об их родине — Алжире.

С. ФИЛАТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Фото автора.
г. Алжир.

А КАК У НИХ

Мини-банки

«В связи с реформами в области финансов и банковского дела в нашей стране меня интересует опыт перестройки в этой сфере во Вьетнаме. Я имею в виду практику создания так называемых кредитных кооперативов и мини-банков. Судя по передачам вьетнамского радио, мини-банки позволяют гибче использовать систему кредитования, ссуд, займов для развития местной экономики.

В. ЧЕРНИКОВ, банковский работник. Волгоградская область».

Мини-банки, рассказали мне в министерстве финансов СРВ, стали создаваться с началом курса на обновление механизма хозяйственного управления. Три года назад в финансовой политике стали происходить радикальные перемены. Было решено отказаться от старой, не оправдавшей себя практики, которая порождала безынициативность, иждивенчество многих руководителей, использовавших субсидии и дотации на покрытие бесхозяйственности и неорганизованности в производстве. Были созданы три крупных государственных банка — аграрный, промышленный, строительный на новых принципах работы, строгого подхода финансирования хозяйственной деятельности.

Но крупные банки, оперируя огромными величинами, не могли учесть потребностей «малой экономики». Вот тогда-то и возникла идея создания мини-банков и кредитных кооперативов нового типа, которые, аккумулируя средства *населения и доходы от финансовой деятельности*, должны были стать финансовым рычагом для оздоровления многоукладной экономики, основанной на рыночных отношениях. Мини-банки стали финансировать мелкие предприятия, кооперативы, индивидуальных предпринимателей.

Начальник управления кредитных кооперативов Госбанка СРВ Нгуен Суан Шон говорит, что сейчас в различных районах страны работают 340 мини-банков, действующих на основе закона. Они платят налог государству, заботятся об увеличении накоплений. За год с небольшим они получили от населения 700 миллиардов донгов, четверть того, что получили крупные банки. Из этих средств они финансируют новое строительство предпр*иятий по выпуску товаров на*родного потребления, готовых изделий и полуфабрикатов на экспорт, помогают инициативным предпринимателям развивать сферу услуг и производства. Это оказало помощь в насыщении рынка необходимыми товарами, стабилизации денежного обращения и положения на свободном рынке, помогло увеличить занятость населения в тех местах, где существует избыток рабочих рук. Внеся в бюджет государства в качестве налога несколько миллиардов донгов, мини-банки приняли таким образом участие в оздоровлении экономики и развитии всех ее укладов—от государственного до частного.

М. ДОМОГАЦКИХ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Ханой.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Кто они, легионеры

Хотелось бы узнать, что собой представляет французский Иностранный легион. Какова история его создания, кто в нем служит, на каких условиях и т. д.?

г. Львов. **Г. ВОЛОШИН.**

Франция издавна прибегала к привлечению в свою армию иностранных добровольцев (или наемников, как мы называли их раньше). Уже Людовик XIV использовал их в своих войсках, а в армии Наполеона было несколько таких полков.

Иностранный легион был создан указом Луи-Филиппа в 1831 году. Полк легкой пехоты был расквартирован в Алжире. С 1919 года, кроме пехоты, в него стали входить кавалерия, а позднее и парашютисты.

В свое время Иностранный легион был главным резервом для проведения военных операций во французских колониях и за свои ратные заслуги был даже награжден орденом Почетного легиона. Во время второй мировой войны легионеры участвовали в военных действиях в Норвегии, Италии. С 1945 года они воевали в Индокитае.

Иностранный легион обычно выполняет сложные в военном отношении операции. Служба легионеров проходит в основном в африканских странах на французских военных базах. В составе Иностранного легиона насчитывается восемь с половиной тысяч легионеров более ста национальностей.

Для вступления в Иностранный легион не требуется специальных документов. Претенденты (старше 18 лет) проходят тестирование на родном языке, направляются на стажировку в один из лагерей на юге Франции, где обучаются французскому языку. На вербовочном пункте больше всего интересуются здоровьем претендента. После медицинского обследования предлагается подписать контракт на пять лет. Ежегодно из 6.000 кандидатов отбирается 1.500 человек.

И. БОГАЧЕВА.

«Диалог» подготовил М. КОСТИКОВ.

РЕЗОНАНС

Австралийцы предлагают

В «Правде» 12.06.90 г. был опубликован репортаж А. Ивкина «Курсы Хелены Корнелиус», в котором рассказывалось о сети «Си-ар», специализирующейся на искусстве разрешать конфликты. Сообщалось, что один из руководителей этой организации профессиональный психолог Хелена Корнелиус готова всем интересующимся в СССР ее опытом выслать материалы.

Я воспользовалась любезным предложением Хелены Корнелиус. В конкретных социологических исследованиях на предприятиях, в трудовых коллективах мне часто приходится сталкиваться с проблемой конфликтов и искать способы их эффективного разрешения. Перечитала всю отечественную литературу, некоторые зарубежные издания по этой проблеме. Но с опытом «Си-ар» не была знакома.

И вот недавно в Калугу пришла бандероль из далекой Австралии, а в ней газета, брошюра, научная статья, магнитофонная кассета. Переведя эти материалы с английского языка, можно сделать вывод об очень интересном, оригинальном подходе австралийских коллег к актуальной и у нас проблеме разрешения конфликтов, благодаря которому место конфликта занимает эффективное сотрудничество ранее конфликтовавших сторон.

Австралийские коллеги предлагают создать в СССР общество по разрешению конфликтов. Думаю, такое сотрудничество несомненно принесло бы взаимную выгоду.

Р. АЙЗЕНШТАТ.
Кандидат философских наук, доцент,
действительный член Общества психологов СССР.
г. Калуга.

◇ ◇

Известные факты

В связи с публикацией 31.08.90 г. в вашей газете материала специальных корреспондентов Е. Спехова и А. Шарого о событиях и тенденциях в союзных странах хотел бы высказать некоторые соображения. Корреспонденты оперируют известными фактами.

А главное — авторы не делают анализа исходных данных: ведь в разных странах унаследованы разные социальные, классовые (никуда от этого не деться), психологические и политические особенности. И никак нельзя их обойти. Они многое предопределили в дальнейших событиях в восточноевропейских странах. Они определили и то, как народом принят социализм, и отношение к Советскому Союзу.

В свое время я был свидетелем первой «заварушки» в соцстранах — событий в ГДР в 1953 году.

Знаю, какие силы за этим стояли. Знаю и то, что многими руководителями в соцстранах допущены серьезные ошибки и промахи. И все это надо было бы проанализировать отдельно по каждой стране — Венгрии, ГДР, Чехословакии, Польше, Болгарии, Румынии и Албании. Тогда многое прояснится и будет понято. Надо иметь также в виду и то, что малые страны хотели жить за счет большого соседа, то есть за наш счет. Они кое-чего добились, но хотели большего. Кроме того, нельзя забывать не только социальные, классовые силы в этих странах, получение выгод, но и ту пропаганду антисоциализма и антикоммунизма, которую вели и ведут западные спецслужбы — ведь была «холодная война». А просчеты лидеров всех стран Восточной Европы, а также и наших? Тем не менее в этих странах многое сделано, но этого было недостаточно, тем более они граничат с западными странами и видят достижения там. И нам давно надо было видеть все процессы, менять политику...

П. ПЕТРОВ.
Кандидат исторических наук.
г. Москва.

ПИСЬМО С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

Не прекращайте борьбу

Вы в Советском Союзе сталкиваетесь с множеством проблем при переходе от планируемой экономики к свободному рынку. Конечно, люди могут мне возразить: «Хорошо, мол, ему рассуждать, он живет в Австралии, у него все есть». Однако я пишу вам с тем, чтобы сказать, что на Западе не все так, как его подчас представляют.

Я—безработный и получаю пособие. Живу в государственном доме и плачу за жилье 25 процентов моего еженедельного дохода, который составляет 256 долларов. Таким образом, у меня остается 206 долларов в неделю на себя, жену и детей. Это слишком мало на питание, одежду, оплату за газ и электричество. Только за электричество плачу 2,5 доллара в день. Австралия производит лучшие мясные продукты, многообразие других, но не все могут себе позволить покупать их. Не думайте, пожалуйста, что из-за того, что у нас много товаров на продажу и т. д., здесь все так хорошо. Не забывайте, что у вас, в СССР, низкая плата за жилье, субсидируется транспорт. Недавно я прочитал, что плата в московском метро не повышалась с тех пор, как оно было построено в 1935 году. А все это — далеко не мелочи.

К сожалению, мы не можем иметь все лучшее, что есть в наших двух системах. Отбрасывать социализм—это не ответ, но думать, что капитализм может решить все ваши проблемы, было бы глубоким заблуждением.

Посмотрите на Польшу. Массовая безработица, гигантский рост цен и т. д. Пожалуйста, не прекращайте борьбу, которую вы вели на протяжении 70 лет, и добились прогресса в самых различных областях. Вы — великий народ, живущий в великой стране.

Мне 40 лет. По профессии—повар. Женат. У меня 5 детей. Изучаю русский язык и хотел бы переписываться с кем-либо из Советского Союза.

Стюарт МАККИДИ.
15 Янг Плэйс
Эсперанс В. А. 6450
Австралия.

Корона завоевана зубами

Размышляя о ходе избирательных баталий, не обошедших и нашу страну, белградский корреспондент «Правды» заглянул случайно в городок Босанска-Дубица. И появился в его блокноте репортаж об этих необычных выборах.

ВОТ ЭТО ДЕМОКРАТИЯ!..

Царь уже избран. Нет у него ни придворной свиты, ни дюжих телохранителей, да и настоящих-то подданных нет, но мандат на царство в руках — самый натуральный, равно, как и на голове корона. Стал он в городе царем 158-м по счету.

Хотите верьте, хотите нет, проживающие в здешних краях цыгане в честной борьбе избирают своего владыку. Правит он один год, за это время — что бы ни случилось — обязан сделать три дела: стать крестным отцом первому новорожденному ребенку, первым молодоженом и, наконец, похоронить за собственные деньги первого умершего в его правление человека.

Да, сотни обычаев в многонациональной Югославии, и, работая тут, не перестаешь удивляться их многообразию, завидовать памяти и мудрости народа, сохранившего на века смешные и грустные, добрые, а порой и экстравагантные традиции, некоторые из которых являются единственными в своем роде. Взять, к примеру, хотя бы эти выборы царя, не имеющие себе подобных во всем мире.

А теперь о 158-м царе Мичо Томиче. Во-первых, в его жилах нет ни капельки цыганской крови. Во-вторых... Но обо всем по порядку...

Итак, обычай ведет свое начало с 1831 года, когда проживающие в этих боснийских — у самой границы с Хорватией — краях цыгане решили для защиты и благополучия выбирать из своих рядов царя, короля, императора — по-разному его тут называют, — одним словом, всеми уважаемого предводителя. Но как это сделать в честной, без всяких интриг и тайн, борьбе? Тогда и решили: из нескольких отобранных достойных кандидатов царем станет тот, который быстрее всех, не прикасаясь руками, сумеет съесть подвешенную к потолку спелую айву. И чтоб фрукт был не так себе, а не менее 700 граммов. Так и проходил этот праздник целых сто лет.

А когда же решили избирать царем не цыгана, а представителя другой национальности? Случилось это после войны с фашистскими оккупантами, когда за доброе к ним отношение цыгане дали «добро» баллотироваться в свои предводители проживающим бок о бок с ними сербам, хорватам, мусульманам. Так что в новейшей истории Босанска-Дубицы здесь «правил» не один «иностранец». А цыганский царь Войникович — по национальности серб — являлся таковым целых семнадцать лет. И не только, рассказывают старожилы, был самым ловким в поединке с айвой, но и оставил добрый след в житейских делах. Отдавая корону Мичо Томичу, он сказал коротко, в современном духе: «Времена на дворе меняются, пора и мне честь знать, уйти со сцены добровольно».

Царь Томич надел корону второй раз подряд. Живет он в городе с рождения, работает продавцом. Победил на сей раз царь, сражаясь с восемью претендентами в трехчасовой борьбе. Рекордное за 159 лет время! Старики, кстати, вспомнили, что самым коротким было соревнование 1956 года —всего 45 минут. Или сейчас вообще труднее стало царем быть, или айва теперь другая...

И вот старый цыган Исмет Ромич поздравляет вступающего на престол и говорит, что неважно, какой ты национальности, главное, чтобы оставался при любых ситуациях человеком. И вообще, продолжил он, нынешние выборы царя имеют глубокую символику: слишком уж в нашей стране нагнетаются национальные страсти.

Кто знает, может, из-за этой символики о нынешних торжествах в Босанска-Дубице написали все югославские газеты.

А потом председатель общины Хасан Джоралич в присутствии трех тысяч «подданных» под звуки народных инструментов надел на голову цыганского царя самую настоящую корону. Разве что не из золота...

Могут меня спросить, где проходили выборы и когда? Нет, не в чистом поле и не на горных склонах. В городском спортивном центре-красавце в одно из воскресений. Кстати, это непременная традиция — выбирать царя только в этот день недели.

А в заключение первое интервью цыганского царя Мичо Томича:

— Три главные мои обязанности — неизменны. Но кроме того,—и я это торжественно обещал — буду стараться прежде всего заботиться о детях, оставшихся без родителей, о вдовах, о тех людях, которых постигло несчастье. Короче, постараюсь быть не только добрым и хорошим царем, но тем, кем обязан быть каждый человек...

В Босанска-Дубице в то воскресенье веселились до утра. Я там был, соленое молоко пил. Это тоже одна из непременных традиций радостного и яркого праздника.

Традиций, которые продолжаются вот уже 159 лет.

Е. ФАДЕЕВ.

Мораль и нравственность можно защищать по-разному. Проводить воспитательные беседы. Вывешивать грозные плакаты. Предупреждать, наказывать, убеждать... Представьте себе, каково было удивление нашего специального корреспондента, когда он узнал, что на филиппинском острове Палаван мораль находится под защитой грома.

ПОД ЗАЩИТОЙ ГРОМА

БЕСЕДЫ О НРАВСТВЕННОСТИ

Пуэрто-Принсеса — типичный провинциальный городок. Даже статус столицы филиппинского острова Палаван не добавил ни промышленных предприятий, ни достопримечательностей. Поэтому уже на второй день программа пребывания, включавшая беседу с губернатором, осмотр города, посещение колонии для заключенных, кинотеатра, была исчерпана. До поездки по острову оставались сутки.

— А не пойти ли нам на местную радиостанцию? — предложил сопровождавший меня сотрудник службы информации Дисон.

Это была одна из самых интересных бесед в Пуэрто-Принсеса. С четкими ответами на вопросы, почему Палаван с его огромными природными богатствами остается самой отсталой филиппинской провинцией, как удалось спасти воды острова от превращения в источник смертельной опасности для людей (западные компании намеревались устроить здесь свалку для остатков ядерного топлива). И что делается для сохранения карликового фазана, обитающего только здесь.

Беседа уже заканчивалась, как вдруг раздались страшные раскаты грома: один, другой, третий. В удивлении мы поглядели на небо — оно, как и минуту назад, было чистым, словно стеклышко, сияло вовсю солнце.

— Это виноват мой ассистент,— улыбнулся Леон Крус, диктор, он же режиссер, репортер и директор радиостанции.— Он проверяет предыдущую запись, чтобы дополнить новой. Синоптики сообщили о приближении тайфуна. Он, как и все предыдущие, обходит стороной Палаван (особенность острова.— Л. К.). Но зато на громы и молнии, как всегда, не поскупится. А для палаванцев это поважнее ветра, даже ураганного, даже ливня.

Заметив некоторое наше недоумение, радиожурналист объяснил: на Палаване для многих народностей гром — это культ, бог, образ жизни, он может быть другом или врагом, может ниспослать добро или зло. Гром наказывает за многие проступки: непристойные шутки, развязное поведение, оскорбление старших. К примеру, сотрудники муниципалитета никак не могли заставить зрителей отказаться от курения в кинозале. И только когда однажды перед входом рядом с афишей было повешено объявление за подписью губернатора, что осмелившихся даже достать сигарету поразит гром, курение прекратилось. Страхом перед громовым раскатом пользуются жены, мужья которых считают ниже своего достоинства идти к ручью, чтобы почистить сковороду или кастрюлю. Неуважение к этим предметам, да еще если оно сопровождается словами «буду я чистить эту дрянь», наказуемо громом. Достаточно напомнить о «санкции с неба», чтобы муж смирил гордыню.

Да, чрезвычайно интересно. Но вот вопрос: зачем весь этот гром Леону Крусу? Да еще записывать его?

— Прежде всего,— начал журналист,— следует иметь в виду: мало где на земле существует культ грома в таком, я бы сказал, цельном и в то же время разнообразном виде. Жрецы грома сегодня пользуются даже приборами и точно предсказывают, вернее устанавливают для себя, когда обрушатся громы. Чтобы наказать провинившихся за неблаговидные поступки. Вот мне и хочется прежде всего добиться здесь какой-то справедливости. Почему-то чаще всего гром должен поразить тех, кто не отдал долги, отказывается нырять на большую глубину за жемчужинами, сетует на повышение цен, беззаконие. Я, конечно, не питаю иллюзий. Я, например, не думаю, что, сопроводив передачу о произволе плантатора раскатами грома (записанного), сделаю его мягче и справедливее. Но все-таки наверняка обидчик испытает какой-то страх — ведь он палаванец. Ну а простой слушатель поверит, что и зло может быть наказано, что не только он должен бояться грома. Однако главное для меня—собрать как можно больше легенд, мифов, обычаев, ритуалов, связанных с «палаванским громом». В конце концов современный громоотвод, который уже пришел и на наш остров, может унести с собой и еще один богатый слой народного творчества.

В далеком Брукс-Пойнте, на крайнем юге острова, мы услышали передачу Леона Круса о сохранении животного мира Палавана и о колоссальном вреде, который наносят браконьеры. После этого гром (мы знали, записанный). Согласно поверьям, пренебрежительное отношение к животным, даже к лягушкам, не нравится грому... Ну а уничтожение карликового фазана — и подавно.

Л. КУЗНЕЦОВ.



Эта удивительная планета

«Удивление. Но ведь неправда, что сильнее всех удивляются дети. Сейчас я догадываюсь, что чем больше мы знаем, тем чаще и сильнее удивляемся», — сказал польский писатель Вильгельм Мах.

Хорошо сказал: чем больше знаем— тем сильнее удивляемся. Наверное, и в этом разгадка многочисленных парадоксов современности. Новое прочтение истории, к примеру, заставило нас порой с грустью, а то и с негодованием удивляться собственному прошлому. Взглянув на себя со стороны, мы замечаем в себе самих то, о чем раньше и не подозревали.

«Пора удивлений» пришла и в международную журналистику. Мир, который прежде раскрашивался на газетных страницах кисточкой идеологии только в черный и белый цвета, становится теперь ярче и пестрее. И мы принялись удивляться — иногда тому, что за тридевять земель считается обычным и будничным.

Потому и начали мы работу над новой рубрикой с того, что вооружили наших корреспондентов цитатой из книги польского писателя и задали вопрос, над которым, наверное, «для себя» задумывался каждый:

ЧТО БОЛЬШЕ ВСЕГО УДИВИЛО ВАС В ДАЛЬНИХ СТРАНАХ!

А караван идет...

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ ЗАМЕТКИ

На одной из площадей в центре Кабула у входа в магазин стоит запыленный грузовик. Бородатые люди в традиционных одеждах вытаскивают из кузова огромные ящики с надписью «Сони». Очередной караван доставил в лавку новую партию товара — японские телевизоры. Правда, не самой последней модели. Как раз той, приобретения которой наши обладатели валютных счетов в московских «Березках» ждут годы...

Нельзя сказать, что изобилие в кабульских дуканах — самое поразительное, что замечает в Афганистане впервые попавший туда человек. Но на некоторые размышления созерцание витрин, забитых товарами, все-таки наводит. В стране, где больше десяти лет идет гражданская война, сегодня нормируются многие продукты питания, по уровню доходов на душу населения Афганистан находится на одном из последних мест в мире.

А в магазинах есть все. И хотя торговцы жалуются на жизнь — покупателей, мол, не так много — сворачивать бизнес приходится только самым неудачливым. Тем, например, в чью лавку угодил снаряд.

На торговой улице Шахринау говорят по-русски и по-английски. Юркий зазывала заговорщически шепчет, что в лавку привезли новые ткани: «Прямо из Бомбея, ни у кого больше таких нет». Другой толкует, что у него самая дешевая косметика. Покупатели переходят из дукана в дукан, прицениваются, возвращаются, спорят.

Цены, конечно, доступны не каждому. Торговцы принимают любую валюту, и наравне с западной — местную, афгани. Расчеты с поставщиком на рынке хозяин дукана ведет именно афганскими деньгами. А доллары нужны тем, кто связан с заграничными купцами. Со всего Востока везут в Афганистан товар. Не пугают трудности доставки, огромная дань, которую берут с караванов главари банд, да и правительственные чиновники. Государство не обладает монополией на внешнюю торговлю — практически все лавочки в стране принадлежат частникам. А они уж дефицита не допустят.

...Приглядевшись к «фирменной» куртке с почти всамделишной нашивкой «Монтана», замечаешь кривую строчку, косо пришитый рукав. Рынок есть рынок: не обманешь — не продашь. Но большинство предлагаемого товара сомнений не вызывает. Забота о престиже не чужда и местным купцам. А если покупателю что-то не нравится — обещают раздобыть необходимое через месяц-другой. Караваны сюда и сейчас тянутся медленно, как сотни лет назад.

А. БОЛДИНЮК.
Фото автора.



ОЧЕВИДНО, НО НЕВЕРОЯТНО

Интервью у премьера— это так просто

Герцогство, княжество, королевство... Столь редкие в нашем лексиконе слова уже сами по себе сулят встречу с чем-то заманчивым, таинственным.

Над Арденнами висела хмурая вата свинцово-серых облаков, изредка моросил колючий дождик. Навстречу автобусу монотонно бежала серая лента автострады Брюссель—Люксембург, упирающаяся на подъемах в рваный занавес тумана.

«Приготовьтесь, скоро граница»,— бросил через плечо наш водитель, и члены советской делегации заерзали в креслах, доставая из карманов всевозможные документы: паспорта, визы, декларации. Невольно из глубины души подкатило чувство торжественности и, думаю, знакомого многим соотечественникам трепета, который, как у нас водится, охватывает каждого пересекающего государственную границу.

Но как прежде тихо шуршат по бетонке шины, отсчитывают километры столбики SOS с телефонами экстренной связи, мелькают за окном сельские домики, отгороженные от шоссе звуконепроницаемыми щитами. Мы не подозревали, что уже давно находились на территории герцогства. Граница осталась далеко позади, да и существовала она лишь на карте.

Гости из Советского Союза — довольно редкое для Люксембурга явление, и, как бы подчеркивая это, в честь нашей делегации, принимавшей участие в одной из международных конференций, глава правительства устроил прием. И вот тогда у меня, еще студента факультета журналистики, возникла крамольная до безумства мысль: а что если взять у председателя правительства интервью? Но парализовал культивируемый с детства страх перед высоким чином. Однако репортерская дерзость подавила все эмоции, и я, подойдя к Жаку Сантеру, изложил свою просьбу. К моему бескрайнему удивлению, воспринята она была поразительно буднично. «Приходите ко мне завтра в два часа».

В назначенное время я, переминаясь с ноги на ногу, стоял у входа в резиденцию. Никакой охраны. Осторожно дрожащей рукой нажимаю на кнопку звонка. Над головой зажужжала, разворачиваясь, телекамера и изучающе уставилась в меня своим оком. Щелкнул замок, дверь отворилась. Из мягкого сумрака коридора раздался голос: «Вы к кому?» — «К господину Сантеру на интервью», — с трудом выдавил я.

С любопытством поглядываю через окно во внутренний дворик, представляя, как подлетит к особняку кортеж лимузинов с мигалками и прочими привычными для нас аксессуарами власти. Но все оказалось гораздо проще. Из подъехавшей без всякой помпы одинокой машины вышел председатель правительства и... вежливо позвонил в дверь. Ровно в 14.00 меня пригласили в рабочий кабинет.

Не хочется прибегать к набившим оскомину штампам, а тем более показаться нескромным, но «беседа прошла в деловой, дружеской атмосфере». Именно беседа, потому что после того, как Ж. Сантер ответил на мои вопросы, мы как бы поменялись ролями. Он интересовался впечатлениями от увиденного в Люксембурге...

Когда за спиной захлопнулась дверь правительственного особняка, только продолжающиеся крутиться ролики микрокассеты указывали, что все это не сон. Усевшись на скамейку на набережной, я стал разглядывать носки своих туфель. Подумалось: не чистил их целую неделю, а выглядят как новенькие. Как же так, ведь не раз уже попадал под дождь, удалось осмотреть практически всю страну, много приходилось гулять, но ботинки остались чистыми? Эх, просто найти здесь обычную грязную лужу невероятно трудно...

С. ЧЕРЕМИН.

Один против ста

Нет на земле людей, которые не умели бы работать — если, конечно, захотят, равно как нет народов более или менее трудолюбивых. Однако у каждого человека — свое мнение. Например, наш корреспондент в Пхеньяне уверен, что корейцы — это настоящий народ-труженик, и готов поставить в споре по этому вопросу один против ста!

ТРУДОВЫЕ ПОБЕДЫ

Что больше всего меня удивило в Корее? Отвечаю не задумываясь—люди. Люди-созидатели. Я не буду рассказывать о теперь уже, пожалуй, всемирно известном микрорайоне Кванбок, построенном в рекордные сроки. О его неповторимых дворцах — о них написано-переписано. Скажу лишь, что Кванбок открыл новую страницу в полуторатысячелетней истории Пхеньяна.

Отмечу без всякого преувеличения—темпы, какими ведется строительство новых микрорайонов столицы, поражают воображение. И мне порой непонятен скептицизм некоторых людей по поводу достижений, которыми по праву гордятся корейцы. Конечно, цена трудовых побед, быть может, слишком высока, но это они, корейцы, в состоянии возводить целые этажи за 20—30 часов, это они могут работать под открытым небом в любую погоду, и днем, и ночью, это они в плохонькой одежонке и, возможно, не всегда сытые, с помощью, скажем так, не самых современных орудий труда за весьма и весьма скромную плату на месте пепелища воздвигли один из самых красивых и чистых городов Азии. Конечно, как говорится, здесь есть свои нюансы, но это отдельная тема для разговора. Я же говорю о людях-созидателях. День ото дня Пхеньян хорошеет, подобно невесте перед свадьбой. Сейчас на очереди строительство микрорайона Раннан, где всего лишь через полтора года пхеньянцы получат ключи от 30 тысяч квартир. Еще 20 тысяч квартир также в конце 1991 года распахнут свои двери после завершения строительства второй очереди на Кванбоке.



Столичная газета «Пхеньян синмун» рассказала об очередном грандиозном замысле, воплощение которого в жизнь должно стать «вековечным монументальным творением эпохи Трудовой партии Кореи». Речь идет о строительстве так называемой выставки трех революций. По плану общая площадь ее составит около 180 гектаров, а площадь шести зданий выставочного комплекса—почти 80 тысяч квадратных метров. Над проектом работали лучшие архитекторы города Пак Ке Ун, Чу Дон Гын и другие. Основной контингент строителей — военные, которые трудятся под лозунгом: «Один—за сто».

Не берусь судить, прибавит ли очередное «монументальное творение» величия Пхеньяну, но смело ставлю один против ста, что внуки сегодняшних строителей — рядовых граждан КНДР, оценят трудолюбие и самопожертвование своих дедов по достоинству.

С. ТИХОМИРОВ.
Фото из журнала «Корея сегодня».

Папа Кео

С семьей всегда хлопот полон рот. И, как выясняется, в каждой стране свое представление о том, как нужно распределять семейные обязанности. В этом убедился корреспондент «Правды» во Вьентьяне, понаблюдав, как нянчится со своим малышом папа Кео.

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

НАВЕРНОЕ, для отца с 12-летним стажем, никогда не чуравшегося своих обязанностей, все это не должно казаться диковинкой. Что, я сам не гулял с сыновьями, не катал их в колясках? Что, я не кормил их с ложечки или не менял мокрые штаны? А потом, когда старший подрос, не катался с ним на каруселях, хотя и кружилась моя голова, или не стрелял в тире, несмотря на сильную близорукость, лишающую всякой надежды на попадание в «десятку»?

Тем не менее первое, что мне в Лаосе бросилось в глаза, это роль отца в жизни ребенка. Типичный пример — мой сосед. Его зовут Кео. Он выпускник советского вуза, преподает в техникуме. Поэтому мы познакомились в первые же дни после моего приезда в эту страну. Кео шел мимо корпункта «Правды» с маленьким 4-месячным сыном на боку (именно так, у бедра, носят детей в Лаосе) и окликнул меня по-русски. Тогда я воспринял его поведение как единовременную помощь жене. Она шла рядом, в руках тяжелые сумки. Спросил я имя младенца. К моему большому удивлению, Кео заметался. Потом повернулся к жене: «Как зовут нашего малыша?» — «Кумин»,— ответила она, смеясь. Ну, думаю, хорош папаша — имя собственного дитяти забыл.

Уже через несколько дней я изменил свое мнение. Каждый день я видел, как Кео нянчился с Кумином. Кормил его из бутылочки рисовым отваром (без него лаосцы не могут представить себе рацион новорожденного, как мы без молока), качал в сплетенной из ратанга люльке. Играл с ним, подбрасывая вверх. Этим Кео занимался не минуты, а часами. Мать иногда отвлекалась от своих дел, чтобы покормить сына грудью или что-то подсказать мужу, но последнее было редкостью. Забота о ребенке, как я понял, в основном была делом отца.

В этой роли мой сосед не исключение. Здесь это правило. Отцов, несущих «грудничков», я часто встречал во Вьентьяне. Папы привозят и увозят детей в школы, детские сады. Обычная картина — играющие с детьми мужчины. При этом я никогда не видел, чтобы они ругались или наказывали своих чад, вмешивались в их незатейливые игры. В глазах отцов читаешь снисходительность и умиление «цветами жизни». Как сказал мне монах в одной из вьентьянских пагод, отношения между родителями и детьми должны строиться на основе «благодушия».

А может быть, в этой стране господствует матриархат? — скажет иной читатель. Нет, отнюдь. Конечно, есть женщины и в парламенте, и в правительстве, и в армии. Всем известны владелицы ресторанов и магазинов. В то же время обычна такая картина. Собирается компания. Мужчины сидят на веранде, пьют самогон или, если позволяют средства, шотландское виски, а жены отдельно на кухне чистят овощи, готовят стол и ждут, когда их позовут. А если их пригласят за общий стол, то будут вести себя тихо, не вмешиваясь в мужской разговор.



Многие лаосские мужчины вполне сознательно стремятся играть главенствующую роль в заботах о детях. Об этом мне говорил, например, мой друг Вантхонг, пока еще не женатый, несмотря на свои 30 лет. От него же я услышал и такое замечание: «У нас в Лаосе считается неприличным, когда в обществе обоих родителей ребенок сидит на коленях матери, а не отца».

Так в чем смысл особой роли отцов в лаосских семьях? Может быть, в этом: «Дети чувствуют себя значительно лучше, когда папы принимают активное участие во всей их жизни». К этому выводу известный американский врач и педагог Бенджамин Спок пришел путем долгих наблюдений и размышлений. У Кео и других лаосцев эта мудрость от предков. Наверное, благодаря ей лаосские дети редко плачут и почти всегда на их лице улыбка. И это второе, что бросилось мне в глаза в Лаосе.

П. ЦВЕТОВ.

● А вот другой лаосский папаша — будьте уверены, столь же внимательный и заботливый, как Кео.

Фото А. Шелудько.

Пожелание «доброго дня»

Искусству изящных манер обучают в каждой стране. И, как ни различаются правила поведения, удивляет не их многообразие, а их отсутствие. Ведь, как уверен корреспондент нашей газеты в Брюсселе, очень много значит простое пожелание «доброго дня».

ИЗЯЩНЫЕ МАНЕРЫ

Когда редакция попросила меня ответить на вопрос: что больше всего удивляет приехавшего в Бельгию, признаюсь, надолго задумался. Слишком уж велик выбор «шокирующих» впечатлений. Но в конце концов пришел к выводу: самое сильное впечатление производит сфера человеческих отношений. Конкретно — во многом непривычные для нас, а здесь общепринятые правила и нормы общения между людьми.

Первое, с чем столкнулся сразу после приезда,— атмосфера подчеркнутой приветливости. В многоквартирном доме, где живу, со мной здоровались, мне улыбались совершенно незнакомые люди. Пройти молча, «букой» мимо человека, с которым находишься под одной крышей,— такое здесь невозможно.

Что это — влияние традиции или элементарная вежливость— сказать трудно. Но мне кажется, что вежливость уже давно стала традицией.

Примеров тому очень много. Вот, скажем, знакомая всем нам картина: вы оказались с кем-то в одном лифте. Предположим, поздоровались. Ну а потом? У нас обычно так: вы уткнулись в одну стенку кабины, попутчик — в другую, гнетущая тишина... Здесь я не помню случая, чтобы не завязался какой-то, даже пустяковый разговор, обмен любезностями, шутками, а порой и новостями. Попрощались, разошлись в разные стороны, скорее всего никогда больше не увидимся, а настроение улучшилось.

Вас обязательно поприветствуют, поблагодарят, пожелают «доброго дня» в магазине или банке, и никогда, даже если вы в чем-то не правы, не сделают грубого замечания. Предупредительны по отношению друг к другу, и особенно к пешеходу, люди за рулем. Укоризненно покачают головой, если вы встали на повороте не в тот ряд, но уступят место в своем, остановятся, если человек сошел с тротуара на мостовую.

Как-то вместе с московским знакомым заглянули в пивную. Народу там оказалось немного, было тихо и уютно. И вдруг заявилась целая ватага стриженных под «петушиный гребень» парней в кожаных куртках с заклепками, с мотоциклетными шлемами в руках. «Ну все,— сказал приятель,— сейчас начнется...» Ничего подобного. «Панки» мирно сидели за столиками, вполголоса переговаривались, никому не мешая.

Дело в том, что нарушение общественного порядка считается в Бельгии из ряда вон выходящим случаем. Даже если вы собираете гостей у себя дома, необходимо предупредить об этом соседей.

Взаимоотношения людей проявляются и через отношение к собственности. Не только к частной, которая находится под особым покровительством закона, но и к общественной, что уже в большей степени говорит о плодах воспитания. Ни в одном доме, в том числе муниципальном, я не видел надписей на стенах подъездов, сломанных лифтов, разбитых лампочек, а в парках — изрезанных скамеек, поваленных урн. Особенно непривычно наблюдать, как моют стиральным порошком тротуары и как потом прохожие, завидев влажный, не просохший еще кусок асфальта, огибают его, стараясь не наследить.

Что обеспечивает такой психологический климат? Конечно, в совокупности причин много, но, на мой взгляд, одна из главных — здесь практически нет экстремальных бытовых ситуаций, которые вызывают у человека неудовлетворенность, и, как следствие,— раздражение, озлобленность, агрессивность. А может ли человек быть доброжелательным в очередях в магазине? До разговоров ли ему в лифте, когда в голове забота о «неустроенном завтрашнем дне»? Сумеет ли мать внушить сыну, что скамейки в парке резать нельзя, если она разрывается между работой и очередями? Не сомневаюсь, настроение людей впрямую связано с положением в экономике...

А в экстремальных ситуациях бельгийцы, должен заметить, ведут себя так же, как и мы. В автомобильных пробках вас уж никто вперед не пропустит, при сезонных распродажах товаров в магазинах нередко возникают ссоры.

В общем, люди — везде люди.

В. ПЕРЕСАДА.

Полосу подготовил А. ШАРЫЙ.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Когда погасли фейерверки



Знаю, немцы умеют не только работать, но и веселиться. А уж такой праздник, как день рождения объединенного немецкого государства, как говорится, сам бог велел провести на особинку. Говорят, никогда небо Берлина, официально получившего статус федеральной столицы, не озаряли столь яркие и причудливые сполохи фейерверков. Но у всех праздников, увы, есть один недостаток — они приходят к концу. И, едва погаснут фейерверки, наступают будни, наваливаются проблемы, о которых в праздничном круговороте неохота и думать. А уж забот сейчас у немецких политиков и бизнесменов и вправду невпроворот.

Устоявшаяся за четыре десятилетия и вполне исправно функционировавшая система германского федерализма подвергнется весьма серьезным испытаниям. К 11 западным землям добавятся пять восточных. Причем, что особенно важно, сложное равновесие между «богатыми» и «бедными» землями в результате слияния неизбежно будет нарушено — последние получат в бундесрате заметное численное превосходство. «Богатые»—Бавария, Баден-Вюртемберг, Северный Рейн-Вестфалия, Нижняя Саксония — предвидели такой поворот и заранее позаботились о том, чтобы в конституцию были внесены поправки, исключающие возможность «заговора слабых» и создания ими «заградительного большинства».

Примерный паритет между католическим югом и протестантским севером после объединения тоже изменится, и опять-таки в пользу последнего. А идеи федерализма, не будем забывать, всегда были более популярны именно на экономически мощном юге. Так что же, существуют опасения, что Германия сдвинется к более унитарным формам правления и традиции прусского централизма даже в новых мехах сумеют подкислить федеральное вино? Скептики именно так и считают. Есть и такие мнения, что 16 земель — чрезмерная роскошь: ведь в каждой надо содержать свои парламенты и правительства. В пяти землях бывшей ГДР их предстоит избрать вскорости — 14 октября. А на отлаживание взаимодействия новых структур, без сомнения, потребуются годы.

Никак не меньше, а может быть, и больше понадобится и для стабилизации хозяйственной деятельности бывшей ГДР. А уж о подъеме ее экономического уровня до западного пока говорить рано. К тому же возникает сакраментальный вопрос: кто за это заплатит? Ведь помимо частных фирм большие расходы предстоит нести государству. А у него, как и во всем мире, один источник поступлений — карман налогоплательщика. Канцлер Коль не раз пытался убедить сограждан, что его правительство туда не полезет. Понятно, что накануне общегерманских выборов сказать иное— значило бы чрезмерно искушать судьбу. Даже ведя гонку с таким отрывом, как первый канцлер всех немцев. Словом, до выборов все ясно. А после?

Товарищ Коля по партии и министр внутренних дел в его правительстве Вольфганг Шойбле в одном из недавних интервью пустил пробный шар: раз и навсегда сказать «нет» повышению налогов было бы неразумным. Реакция была такая, которой и следовало ожидать. Даже партнеры по коалиции, скажем, министр экономики Х. Хаусман из партии свободных демократов, сказали, что это приведет к негативным последствиям. А уж о социал-демократах и говорить нечего, они сразу потребовали осуществить программу жесточайшей экономии государственных средств, изыскав тем самым деньги на помощь экономике пяти северо-восточных земель.

А суммы на это нужны гигантские, по некоторым оценкам — до триллиона марок. Весьма немало даже для ФРГ, занимавшей третье место в мире по валовому внутреннему продукту и первое — по экспорту. Правда, я хочу подчеркнуть, что в данном случае речь не идет о безвозмездном благодеянии. Это — инвестиции, которые дадут прибыли и, несомненно, чрезвычайно активизируют деятельность немецких концернов, причем в самых разных отраслях промышленности. Но заблуждается тот, кто думает, что интеграционные хлопоты в собственной стране приведут к ослаблению нажима германского бизнеса на прочих рынках. На его долю приходится четверть мировой торговли — ослабление таких позиций могут допустить только безответственные люди. А уж немцев в чем в чем, но в безответственности не заподозришь.

Здесь от чисто внутригерманских проблем мы переходим к внешним, европейским. Западногерманское экономическое присутствие в странах Восточной Европы всегда было чрезвычайно сильным. В импорте многих стран она занимала первую строчку статистических сводок: Польша — 60 процентов, Чехословакия — 57, Болгария — 52, Венгрия — 50. В общем на ФРГ приходилось около 30 процентов рынка.

А теперь у объединенной Германии открываются еще более благоприятные возможности для поворота на Восток. Можно сколько угодно — и вполне заслуженно! — ругать сэвовский квазирынок за политизированность и отсутствие твердой экономической основы, но известное разделение труда на нем все-таки сложилось. И у него есть шансы просуществовать еще несколько лет.

В связи с превращением «братской ГДР» в часть дружественной Германии у нас в этой новой стране окажется много соотечественников. Как сложится их жизнь в столь сильно изменившихся условиях? Одно дело, когда человек, воспитанный при «развитом социализме», оказывается жителем государства, где созидают «социализм в цветах ГДР», а другое дело— в рыночном обществе, без всяких смягчающих прилагательных. Все ли, особенно те, кто постарше, сумеют безболезненно вписаться в жесткие рамки конкуренции? Да еще тогда, когда природным немцам не всегда найдется работа. Недавно пришла грустная весть от добрых берлинских знакомых: и она, преподаватель партийной школы, и он, сотрудник министерства образования, остались без работы. А у людей две дочери-школьницы. Да, веселого мало...

Срастание двух частей целого, раздельно существовавших многие годы, будет отнюдь не простым и бесконфликтным. Иного никто и не ждал. Но надо четко понимать, что это — единственный путь к преодолению послевоенного раскола Европы, необходимый шаг в нужном направлении. Необходимый, но отнюдь не достаточный. Для того, чтобы перейти от идеи общеевропейского дома к ее конкретному воплощению, участникам Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе предстоит еще долго и кропотливо сближать свои позиции. США, например, не представляют будущей Европы и будущего мира без НАТО. Сейчас или отныне и во веки веков? Поживем — увидим.

И еще несколько слов о Североатлантическом блоке в связи с объединением Германии. Продолжаем мы, хотя и реже, получать письма от читателей, считающих, что наше согласие на вхождение этой страны в НАТО — большая ошибка, чреватая многими опасностями. Разубедить их трудно, ведь за многие годы они привыкли видеть в этой организации только «армии вероятного противника». Но если не помогают слова, то, может быть, помогут дела? Дела, с помощью которых НАТО докажет происшедшие в ней кардинальные перемены?

Есть среди писем и такие, где прямо спрашивается: как можно было позволить объединиться Германии, вы что уроки истории забыли? Нет, помним, и твердо. Но не для нас одних они стали источником опыта. Немецкий народ убедительно доказал, что из минувшего надлежащие выводы сделаны. И пора уже перестать попрекать его этим прошлым. Как говорится, кто старое помянет, тому глаз вон. Хотя не стоит забывать и продолжение этой пословицы.

Наше сорокапятилетнее военное присутствие в Германии подходит к концу. Я, конечно, знаю о том, какие сроки определены Договором об окончательном урегулировании в отношении Германии. Но хочу, воспользовавшись случаем, сказать следующее.

Искус процветанием для молодых парней, в сущности мальчишек в мундирах, может быть весьма нелегким. Тем более что «сопротивление среды» будет возрастать. И чем дальше, тем больше. Я понимаю, как нелегко служить в подразделениях, перед которыми стоят по сути дела задачи интендантской команды. Тем более когда местная пресса не упустит возможности раструбить о всех твоих грехах — подлинных и мнимых. И чтобы давать меньше поводов для попреков и лицемерных сожалений, неизбежное прощание не стоит затягивать.

Александр СТЕПАНОВ.

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ПРАВДЫ»

Мы вступили в Интерпол

В Оттаве в конце сентября — начале октября прошла 59-я сессия генеральной ассамблеи Международной организации уголовной полиции. На ней, как уже сообщалось, в члены Интерпола был принят Советский Союз. В это же время в Канаде с визитом, в ходе которого было продолжено развитие контактов между советскими и канадскими правоохранительными органами, находился министр внутренних дел СССР В. В. Бакатин. Собственный корреспондент «Правды» в Канаде обратился к министру с просьбой ответить на ряд вопросов о состоявшихся встречах и переговорах.

— Вадим Викторович, почему именно сейчас,— хотя, говорят, вопрос этот созревал давно,— мы вступили в Интерпол? Что мы получим от членства в этой организации, ну и что дадим ей сами?

— Вы знаете, были разные точки зрения на присоединение к Интерполу. Некоторые, например, говорили, что мы уже опоздали со вступлением. Другие ставили вопрос так: «А зачем это вообще нам надо? К тому же придется платить членские взносы примерно в полмиллиона долларов в год». Я думаю, что мы и не опоздали, и не поторопились с этим шагом.

Политика, которую проводит советское руководство, сделала неизбежным вступление СССР в Интерпол именно сейчас: мы открыли себя для всего мира и сами готовы принимать участие во всех мировых процессах.

Преступность экстерриториальна. И было бы неразумно в этих новых политических условиях жить вне уже давно созданной и отработанной структуры международной полиции.

Есть и другая сторона вопроса о необходимости вступления в Интерпол. Эта организация—сгусток международного полицейского опыта борьбы с преступностью. Там есть свои системы анализа, выдачи рекомендаций, например, по борьбе с наркотиками или терроризмом, организованной преступностью или «отмыванием» денег... Интерпол — это кладезь информации, которой настоящим профессионалам грех не воспользоваться.

— Сможет ли теперь сотрудник Интерпола приехать в СССР, чтобы совместно с милицией вести какое-либо расследование?

— Такое совместное расследование в принципе возможно. Но оно более эффективно будет идти, если мы сами по поручению Интерпола займемся каким-то делом. Ну, действительно, удобно ли будет, скажем, канадскому полицейскому работать у нас с переводчиком?..

— Несколько месяцев назад в СССР побывал комиссар Королевской канадской конной полиции Норман Инкстер. Вы прибыли в эту страну с ответным визитом. Каковы перспективы контактов между правоохранительными органами СССР и Канады как нового направления советско-канадских отношений?

— Кстати, я вновь пригласил комиссара канадской полиции посетить СССР

Очень важно отметить, что у нашего сотрудничества уже есть практические результаты. Достаточно вспомнить совместную операцию по раскрытию в 1987 году в Монреале сети торговцев наркотиками, «товар» которых следовал через советскую территорию и был обнаружен нашими таможенниками. Нельзя забывать и о том, что наши торговые, экономические и иные связи будут расширяться. Возрастает обмен людьми. Поэтому нам необходимо налаживать контакты с тем, чтобы преступники не могли беспрепятственно проникать из одной страны в другую.

Министр внутренних дел СССР отвечает на вопросы нашего корреспондента

— В Торонто существует первая на североамериканском континенте независимая от полиции комиссия по жалобам населения на действия полицейских. Можно ли у нас распространить этот опыт?

— Я понимаю, о чем вы говорите. Это очень хорошее дело. Кстати, у нас есть аналогичный опыт. В Грузии. Там создан общественный комитет, который возглавляют известные, уважаемые люди. Эта организация занимается контролем за работой милиции, выезжает по жалобам, проверяет факты и представляет министру свои доклады. Думаю, и опыт Торонто может быть ценен для нас.

— По завершении вашего визита в Канаду парафирован меморандум о взаимоотношениях между МВД СССР и Королевской канадской конной полицией. Что представляет собой этот документ?

— У МВД есть три типа взаимоотношений с «внешним миром». Первый — через структуру ООН. Второй, новый,— через Интерпол. И третий—двусторонние отношения. Раньше превалировал этот третий тип связей, преимущественно с нашими соседями, восточноевропейскими странами.

Сейчас нам нужно заняться расширением системы двусторонних контактов, в том числе и с развитыми капстранами. Канадцы в этом плане, пожалуй, пошли несколько дальше других наших западных партнеров. С большинством из них у нас существуют программные документы, предусматривающие просто ряд конкретных мероприятий. Канадцы же внесли предложение заключить фундаментальное соглашение о порядке, правилах взаимоотношений, не вдаваясь в конкретику. Это—хороший пример, и мы, наверное, будем им пользоваться в отношениях и с другими нашими партнерами.

В. ШЕЛКОВ.

г. Оттава.

ПРОГНОЗ

День за днем

8 октября

● Пленарное заседание Европейского парламента открывается в Страсбурге. Одним из вопросов повестки дня станет ситуация в районе Персидского залива.

● В Люксембурге состоится заседание совета ЕС на уровне министров экономики и финансов, на котором будут обсуждены вопросы подготовки к межправительственной конференции, посвященной созданию сообществом финансово-экономического союза.

● Конгресс южноафриканских профсоюзов планирует провести всеобщую забастовку в знак протеста против разгула насилия в черных пригородах. С начала столкновений на почве этнических противоречий в Южной Африке погибло около тысячи человек.

● А. Карпов и Г. Каспаров начинают свой поединок в Нью-Йорке за звание чемпиона мира по шахматам.

● Комитет по Нобелевским премиям объявит в Стокгольме лауреатов в области медицины.

● В Вене соберется сессия Международного комитета по контролю над наркотиками.

9 октября

● В Борнмуте (Великобритания) откроется очередная ежегодная конференция консервативной партии.

10 октября

● В Риме пройдет встреча министров иностранных дел Италии, Испании, Португалии, Франции и стран арабского Магриба. Они рассмотрят возможности расширения регионального сотрудничества в западном Средиземноморье.

● Всеафриканский конгресс по СПИДу откроется в столице Заира — Киншасе.

11 октября

● Восемь президентов стран Латинской Америки, входящих в так называемую «группу Рио-де-Жанейро», соберутся в столице Венесуэлы Каракасе. Они обсудят инициативы президента США Дж. Буша, направленные на либерализацию торговли в регионе.

12 октября

● На Ньюфаундленде состоится встреча министров торговли государств Европейского сообщества, Канады, США и Японии.

14 октября

● Земельные выборы пройдут на территории бывшей ГДР. Жителям предстоит избрать 500 депутатов пяти ландтагов (земельных парламентов). Согласно новому закону в ландтаги смогут пройти только те партии, которые соберут не менее 5 процентов голосов избирателей.

● Муниципальные выборы состоятся в Греции. Они станут первым серьезным испытанием влияния консервативного правительства, сформированного в апреле.

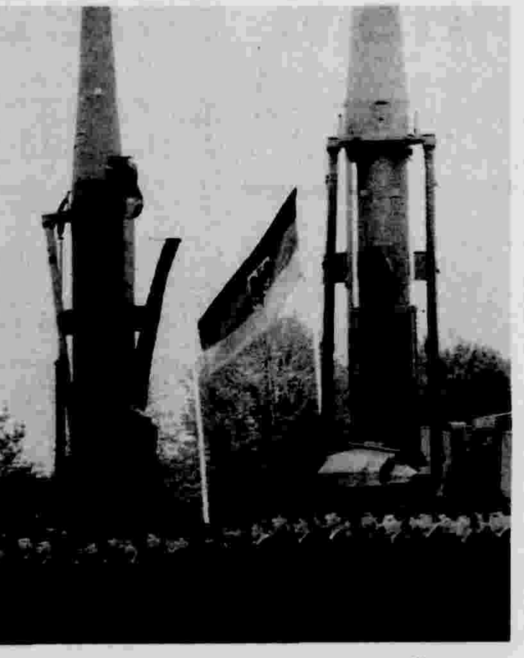
СТОП-КАДР



Казалось бы, следовало африканцам объединить свои силы на борьбу с апартеидом, но они вновь и вновь сходятся на поле боя, в которое превратились черные поселки в ЮАР. Безжалостная череда убийств, вооруженных нападений и поджогов. И не видно пока со стороны противоборствующих этнических группировок стремления остановить разгул насилия. На днях лидер зулусской организации «Инката» отклонил предложение руководства Африканского национального конгресса сесть за стол переговоров. Пока же метроном статистики продолжает отстукивать количество жертв — 600, 700, 800... Сколько их будет еще?

● Члены группировки «Инката» идут в атаку на представителей АНК.

Фото из журнала «Экспресс».



Как сообщило министерство обороны ФРГ, решено снять с вооружения бундесвера и уничтожить 72 ракеты «Першинг-1А» с ядерными боеголовками.

● В подразделении бундесвера близ Мюнхена готовятся к уничтожению ракет.

Телефото АП — ТАСС.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Валенса или Мазовецкий?

Польским парламентом приняты два новых закона, и оба они непосредственно касаются президента Польши В. Ярузельского. Это закон о внесении изменения в конституцию: отныне президент будет избираться прямым голосованием сроком на пять лет. Второй документ — о проведении досрочных президентских выборов, которые состоятся уже 25 ноября этого года.

Трудно припомнить другое событие в республике, которое бы столь активно форсировалось различными политическими силами, вокруг которого по крутой нарастающей так нагнеталась бы обстановка. Заявлялось, что, мол, нынешний президент избран недемократическим путем, что он олицетворяет собой «старую номенклатуру ПОРП», а этой партии давно уже нет.

Выдвигался и такой довод: нынешняя общественно-политическая, экономическая действительность Польши никоим образом не укладывается в рамки решений, принятых в ходе прошлогоднего заседания «круглого стола». Словом, накал страстей вокруг выборов президента достиг «точки кипения».

Достаточно сказать, что даже сегодня, когда, казалось бы, все относительно встало на свои места, нетерпение отдельных групп так и не угасло: только что председатель партии свободы К. Моравецкий вновь выступил с требованием о немедленной отставке В. Ярузельского.

Кто станет президентом Республики Польша

Но если, мягко говоря, «сместить» существующего президента уже не проблема, то вопрос об избрании его преемника до последнего времени во многом оставался неясным. За семь недель до «плебисцита» в официальном списке кандидатов на роль президента значился только лидер «Солидарности» Лех Валенса.

Кто же мог бы составить конкуренцию Валенсе? Заявили о готовности принять на свои плечи бремя верховной власти руководители нескольких мелких партий. В том числе и вышеупомянутый К. Моравецкий. Однако «заявка» на кандидаты в президенты должна сопровождаться письмом с подписями не менее чем ста тысяч сторонников. Вряд ли это удастся сделать некоторым претендентам.

Польской общественности предстоит, видимо, быть участником и свидетелем бескомпромиссного поединка «Валенса — нынешний глава правительства Польши Тадеуш Мазовецкий». Рейтинг последнего, судя по результатам опроса различных слоев населения, несколько выше рейтинга лидера «Солидарности». Премьер долго тянул со своим решением. На вопросы журналистов он отвечал: «В ближайшее время все прояснится». И вот в ходе официального турне по маршруту Мадрид — Нью-Йорк он обмолвился репортеру испанской газеты «Эль Соль»: «Приму участие в борьбе». В США пообещал все окончательно сказать на своей земле. И он действительно по возвращении сказал в Варшаве: «Выставляю свою кандидатуру».

По национальному телевидению состоялась продолжительная беседа Т. Мазовецкого с журналистами. Частично изложив свою программу, премьер сообщил свою точку зрения по основным вопросам текущего момента. Мазовецкий между прочим заметил, что ему трудно будет исполнять свои сегодняшние обязанности, если президентом станет Валенса.

А тем временем его гданьский соперник стремится набрать очки. Он встречается с людьми днем, вечером, ночью. Даже свое 47-летие он использовал с пропагандистской целью, посвятив этому праздничному мессу в костеле святой Бригитты в Гданьске. Затем выступил с речью перед избирателями. А говорит он разное. Например: «Трудно предвидеть, что будет, когда Мазовецкий решит баллотироваться, а я выиграю... Я знаю, что тогда сделаю».

Итак, Мазовецкий свое слово сказал. Оправдается ли теперь надежда сейма провести избирательную кампанию без сведения личных счетов? По крайней мере ясно одно: на сцене появился лидер, который передал обществу солидную долю своего спокойствия и уравновешенности.

А. СТАРУХИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Варшава.

Если бы пришел Батя

В час объявленной работниками торговли забастовки я предпринял экскурсию по Капровой улице, что упирается в Старометскую площадь: коротенькая, но очень оживленная, эта улочка изобилует небольшими магазинами.

Первая на пути — книжная лавка. Двери отворены. Но на стекле прокламация с броским заголовком «Сбережем ли нашу книготорговлю?» Коллектив данной «торговой точки», как явствует из текста, категорически протестует против предстоящего ее разгосударствления. Мотивы: лавка перейдет в руки дельца, наживавшего деньги нечестным путем, которому ее персонал противостоять на аукционе не сможет.

...Уже вторую неделю бушуют по всей стране страсти вокруг «малой приватизации». В сценарии экономической реформы эта мера рассматривалась как несложный «по технике исполнения» первый шаг разгосударствления общественной собственности. Дело, казалось бы, проще пареной репы: созданные по всей стране комиссии по приватизации составляют списки магазинов, отелей, ресторанов, небольших мастерских, подлежащих публичным торгам (в общей сложности речь идет примерно о 100 тысячах объектов). В газетах, помнится, давался прогноз: закон о «малой приватизации» Федеральное собрание примет в конце сентября, а там уже придет черед несравненно более сложному делу — «большой приватизации».

Страсти вокруг «малой приватизации»

24 сентября вспыхнула забастовка работников торговли. Стачечники требовали, чтобы в ходе аукционов персоналу приватизируемых объектов были предоставлены преимущественные права приобретения. Было решено пойти на компромисс: если на торгах берет верх постороннее лицо — платит наличными, если кто-то из «своих», из персонала (либо весь коллектив) — половина суммы выплачивается с отсрочкой.

Вся нынешняя неделя прошла в ожесточеннейших спорах. С одной стороны — работники торговли и сферы услуг, с другой — правительство центральная печать. Газеты, в частности, пишут: если работники торговли якобы опасаются спекулянтов и коррумпированных элементов, намеревающихся «отмывать» на аукционах «грязные деньги», то разве «чисты» деньги, накопленные официантами, мясниками? Думается, в этих рассуждениях есть свой резон. Помнится, в декабре прошлого года Прагу посетил Томаш Батя (в свое время изгнанный из страны, он сейчас владеет множеством фабрик, магазинов по всему свету), побывал и в Доме обуви на Вацлавской площади, некогда ему принадлежавшем. Однако глаз обувного короля «просветил» всех, как рентгеном: мол, здесь можно наладить классную торговлю, но перемены пришлось бы начать не с товара, а с... персонала.

Итак, перед депутатами Федерального собрания, которым в конце октября предстоит обсудить и принять закон о «малой приватизации», стоит нелегкая задача.

А. КРУШИНСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Прага.

Здесь тебя ждут, Инесса

Телекс, полученный посольством СССР в Испании, звучал как сигнал SOS. Впрочем, он так и был озаглавлен: «Помогите, пожалуйста, спасти жизнь». Председатель белорусского комитета «Дети Чернобыля» Белоокая Т. В. обращалась с просьбой оказать срочную медицинскую помощь 18-летней студентке первого курса Белорусского государственного университета Инессе Атесленковой, которая страдает лимфопластической лейкемией.

Сотрудники посольства без промедления связались с министерством здравоохранения Испании. Ответ официальных властей тоже не заставил себя ждать. И вот уже в Минск с пометкой «срочно» уходит документ, в котором советник посольства Кондрашев И. С. сообщал: «После изучения переданной вами краткой истории болезни и существующих возможностей министерство здравоохранения Испании изъявило готовность помочь в этом гуманном вопросе, взяв на себя все расходы по пребыванию и лечению, включая возможную операцию, Атесленковой Инессы.

Испанские врачи готовы оказать помощь белорусской студентке

Ведущий испанский специалист в этой области доктор Хосе Фернандес-Раньяда готов осмотреть больную и принять окончательное решение о ее лечении в мадридском госпитале «Принсеса».

В испанской столице уже началась подготовка к встрече белорусской студентки.

— Наши медики постараются сделать все возможное и невозможное,— сказала в беседе со мной помощник министра здравоохранения Испании Кармен Ферреро.— Мой шеф — Хулиан Гарсиа Варгас — решил этот вопрос, как вы знаете, в считанные часы. Помощь, которую могут оказать Инессе испанские врачи, является, на наш взгляд, еще одним гуманным актом испанского правительства по отношению к жителям Белоруссии, пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС. Минувшим летом только по линии министерства здравоохранения в различных районах Испании провели свой отдых около 200 ребят из различных областей Белоруссии.

Автору этих строк пришлось быть свидетелем того, как рождалась эта гуманная инициатива весной нынешнего года. Во время визита делегации активистов Советского комитета защиты мира, кроме общеполитических вопросов, решалось и немало практических дел. Так, например, народный депутат СССР О. Адамович и писатель-правдист В. Губарев поставили перед испанскими коллегами вопросы возможности помощи «Детям Чернобыля». Я переводил эту беседу и как сейчас помню слова министра Х. Гарсиа Варгаса: «Считайте, что ваша просьба будет изучена самым тщательным образом. И я уверен, что правительство на нее откликнется».

Второй этаж госпиталя «Принсеса» сверкает белизной кафеля и халатов. Во врачебных кабинетах горят экраны компьютеров, мигают лампочки сложнейших приборов. Заведующий отделением гематологии доктор Х. Фернандес-Раньяда после обхода кабинетов рассказывает: «Мои коллеги готовы сделать все, чтобы облегчить участь советской девушки из Белоруссии. Надеемся, что ей у нас понравится. Постараемся лечить не только медицинскими средствами, но и своей душевной теплотой».

Наш госпиталь, продолжает доктор, государственное учреждение, а не частное. Здесь нет излишней роскоши, но зато персонал и оборудование — высочайшего класса. Мы проводим в год примерно 60—70 операций по трансплантации костного мозга. Если диагноз советских врачей относительно лимфопластической лейкемии у Инессы подтвердится, а у нас нет никаких оснований не доверять нашим коллегам в Минске, то пациентке придется провести у нас сорок — пятьдесят дней, включая возможные операции и период реабилитации.

Спрашиваю о феномене выздоровления известного испанского оперного певца Хосе Каррераса, который, заболев острой лимфатической лейкемией, сумел одолеть болезнь.

— Как специалисты и любители оперной музыки, мы искренне рады за нашего любимого артиста,— говорит Х. Фернандес-Раньяда. Но к его исцелению наши врачи, к сожалению, не причастны. Он сначала лечился в барселонском госпитале, а затем ему сделали операцию во всемирно известном онкологическом центре США в городе Сиэтле. Там же, где, кстати, пытались спасти жизнь советского летчика Грищенко. Мне хотелось бы отметить прежде всего мужество и благородство Х. Каррераса, который после выздоровления отдает все свои силы и средства на борьбу с лейкемией. Он создал международный фонд по борьбе с этим недугом.

Задержавшись в приемной доктора Х. Фернандеса-Раньяда, я увидел на компьютере имя Инессы Атесленковой с результатами анализа крови, полученными от минских врачей. Электронная история болезни уже заложена в память компьютера. Голубой экран, мерцая, светился надеждой. Здесь тебя ждут, Инесса!

В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Спаси и сохрани

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Хороший учитель у нас подобен угоднику Николаю. Он не боится изорвать платье из-за чужой беды. Он тратит все свои силы, не ожидая вознаграждения. И ему даны богом десятки праздников. Первый звонок в школе — праздник для него. Последний — тоже. Вечер встречи с выпускниками — праздник, да еще какой. Победа у мальчика Пети или девочки Маши на олимпиаде — опять праздник.

И все-таки, поправив себя и вернув учительский день в первое воскресенье октября, законодатели не ошиблись, наверное. Праздник в честь учителя нужен сегодня, и нужен не самому учителю, а ученикам — прежде всего бывшим, и тем, кто с чинами, и тем, кто без чинов.

Возвеличенный нашей пропагандой нарком просвещения А. Луначарский писал в 1924 году: «Скудность средств, *отпускаемых на народное образование* в общем и целом, разумеется, полностью оправдана еще большей остротой других нужд государства при крайней стесненности средств вообще». Когда главный попечитель школы выводил эти строчки, то у государства были средства и на монументы, бюсты и портреты вождей в несметном числе, и на прокорм жутко плодившегося бюрократического аппарата, и на укрепление карательных органов, и на выпуск агитпроповской литературы, и на прочее и прочее, далекое от жизненно важных потребностей народа. Не хватало средств только на образование. Первый нарком врал, что власть хотела, да не могла на чем-то сэкономить для ученика и учителя. И вслед за ним врали сталинские наркомы, врали хрущевские и брежневские министры. А наивно-святое наше учительство им верило. И крест свой несло безропотно. Теперь же, когда имущие власть повторяют на разные лады сказанное Луначарским про «остроту других нужд» и «крайнюю стесненность средств вообще»,

Сегодня — праздник учителей

учитель видит в их словах то, что и должно видеть: обман. Но не разоблачает его, не *митингует, не бастует. Свое отно*шение к политике властей он выражает деликатно и скромно — заявлением об увольнении. Ныне некому учить детей не только в Сибири и Нечерноземье. Полно учительских вакансий в школах рядом с Кремлем и Большим театром.

Хороший учитель у нас подобен угоднику Николаю, но не настолько, чтоб обходиться без хлеба насущного. А государство все семьдесят с лишним лет лишь чествует его по случаю: осыпает высокопарными словами, одаривает грамотами и значками. Так было всегда в День учителя. Так будет, наверное, и на сей раз. Но ныне никаким помпезным словопрением уже не скрыть, что жалкое положение учителя — это дети с убогим интеллектом и ущербной моралью. И поэтому сегодняшний *праздник необходим: должен же* хоть когда-то нас стыд пронять — и тех, кто правит, и тех, кто избирает.

«Мы быстро старимся, потому что мало знаем»,— заметили в Древнем Риме. А мы в Стране Советов старимся не только быстро, но и с муками, опять-таки потому, что мало знаем. Нажить ума нам не пособит ни программа «500 дней», ни любая другая. Этому не задать ударный темп. Знание, как и духовность, можно лишь медленно взрастить и взлелеять.

Мы, взрослые, вручаем нашим детям страну, где в дефиците все — от носков до светлых мыслей, где не в почете ни труд, ни образованность, где многие из 35 миллионов граждан, отсидевших за колючей проволокой, готовы насадить нравы волчьей стаи. Мы не спросили детей: хотели бы они родиться в такой стране? Но мы здесь их родили. И обязаны уберечь от распада. Кто поможет нам сотворить человеческие отношения, если не учитель? К кому, если не к нему, идти нам с мольбой: спаси и сохрани? Услышит ли он нас?..

Как знать. Сеятелей на ниве разумного и доброго все меньше и меньше, и скоро их вообще может не стать, если не признать эту ниву главным делом государства. Так что же сказать нам сельсовету и Совмину — завтра после праздника — День учителя?

Николай АНИСИН.

Цветы от всей души



● Лидия Ивановна Селезнева и Елена Николаевна Палий из московской школы № 1106 принимают поздравления с Днем учителя.

Фото Э. Жигайлова.

Сергей Георгиевич ЛАПИН

На 79-м году ушел из жизни Сергей Георгиевич Лапин — Герой Социалистического Труда, видный деятель нашего государства, персональный пенсионер союзного значения.

Сын рабочего, он рано начал трудовую жизнь, жизнь журналиста, дипломата, крупного организатора.

Окончив Ленинградский историко-лингвистический институт, в тридцатые годы он активно работает в печати. В годы Великой Отечественной войны С. Г. Лапин — один из руководителей Всесоюзного радио. Значителен его вклад в развитие радиовещания и в послевоенные годы. С 1953 по 1967 г. С. Г. Лапин на дипломатической работе. Он был послом СССР в Австрии, КНР, работал министром иностранных дел РСФСР, заместителем министра иностранных дел СССР. С 1967 года жизнь и деятельность С. Г. Лапина вновь тесно связаны с журналистикой: до 1970 г. он возглавлял ТАСС, а затем более пятнадцати лет — Государственный комитет СССР по телевидению и радиовещанию.

На этом ответственном посту в трудный и противоречивый период нашей истории С. Г. Лапин много и неустанно работает над развитием радиовещания и телевидения страны. Именно в эти годы задумана и реализована обширная программа технического переоснащения вещания, связанная со становлением многонационального, многопрограммного радио и цветного телевидения. Советское телевидение и радио стали авторитетными в мире и ведущими в стране средствами *подлинно массовой информации*, заметно обогатили духовную жизнь общества.

Много сил С. Г. Лапин отдавал обязанностям депутата Верховного Совета СССР, члена ЦК КПСС.

Заслуги С. Г. Лапина отмечены высоким званием Героя Социалистического Труда, четырьмя орденами Ленина, другими государственными наградами.

Память о С. Г. Лапине будет долго жить в сердцах всех, кто знал его, работал рядом.

Горбачев М. С., Рыжков Н. И., Воронин Л. А., Дзасохов А. С., Кравченко Л. П., Маслюков Ю. Д., Ненашев М. Ф., Примаков Е. М., Семенова Г. В., Шеварднадзе Э. А., Яковлев А. Н., Ковалев А. Г., Егоров В. В., Плевако А. С., Решетов П. Н., Тупикин А. П., Фомина Ж. П.

Долгожданный поединок

На повестке дня снова единоборство между двумя сильнейшими шахматистами планеты — чемпионом мира Г. Каспаровым и претендентом на высшее звание экс-чемпионом А. Карповым. Пятый «марафон» пройдет вдали от родины. Первая его партия будет сыграна в Нью-Йорке 8 октября. В США планируется дюжина партий. А вторую половину матча намечено провести во французском городе Лионе 16 ноября.

ШАХМАТЫ

По традиции матч лимитирован 24 партиями. Победителем будет назван тот, кто наберет 12,5 очка. Впрочем, чтобы сохранить свое звание, Каспарову достаточно свести матч вничью — 12 : 12. Задача Карпова несколько сложнее. Его не устраивает ничья, которая, кстати, уже случилась в их предыдущем поединке.

Интерес к матчу подогревается и очень высоким, доселе невиданным гонораром для участников — три миллиона долларов. Матч продлится 10 недель в случае, если будут сыграны все партии и использованы все тайм-ауты (их по три у каждого).

Любители шахмат без труда вспомнят период 1984—1987 годов, когда эти непримиримые соперники ежегодно вступали в сражение, доставляя радость миллионам болельщиков своими творческими «муками и радостями», спортивными страстями.

И вот наступил довольно долгий перерыв (впрочем, до недавнего времени вполне нормальный и строго регламентированный). Три года, разделяющие четвертый и предстоящий пятый поединки, насыщенные богатыми общественными событиями, прошли довольно быстро. И все-таки «шахматная горячка» заметно пошла на убыль.

Предвижу возможные возражения. Ведь за этот отрезок времени сыграно великое множество турниров. В их числе был и розыгрыш Кубка мира, матчи претендентов, другие шахматные соревнования самой высокой категории. И все же после матчей Каспарова с Карповым отношение ко всем этим далеко не ординарным событиям было несколько прохладным. Матчи сильнейших несравненны по своему эмоциональному наполнению.

Читателей, естественно, интересуют составы «команд» соперников. На этот раз Каспаров проводил подготовку за рубежом. На сборах ему ассистировали гроссмейстеры А. Белявский, С. Долматов, З. Азмайпарашвили, международный мастер Г. Георгадзе.

Карпов готовился в Одессе. За океан с ним отправились в качестве тренеров гроссмейстер И. Зайцев, международные мастера А. Кузьмин, М. Подгаец, А. Харитонов. Руководителем его делегации является доктор психологии международный гроссмейстер Н. Крогиус, недавно отпраздновавший свой 60-летний юбилей. Стало известно, что Карпову также помогает прославленный венгерский гроссмейстер Л. Портиш.

Чем же так притягателен предстоящий поединок? Почему не надоедает столь долгое единоборство между одними и теми же партнерами?

Во-первых, очевидно, что сейчас других шахматистов, равных им по силам и опыту, нет. В то же время они достойны друг друга. В 120 партиях, сыгранных только в предыдущих матчах (не считая других партий), Каспаров имеет минимальный перевес — всего в одно очко (60,5 : 59,5). При таком количестве партий разница несущественная.

В то же время при высочайшем уровне мастерства соперники резко отличаются друг от друга и по характеру, и по стилю игры. И это особенно привлекает знатоков.

За истекшие три года чемпион мира добился, пожалуй, большего. Он выиграл Кубок мира (и здесь его главным конкурентом был Карпов, который занял второе место), нарастил рекордный индивидуальный коэффициент (свыше 2800). Но нельзя забывать, что эти годы были для Карпова более трудными. Он должен был совмещать игру в турнирах с матчами претендентов. Притом далеко не ясно, что для него было важнее, скажем, выиграть Кубок мира или снова «выйти» на Каспарова в решающем поединке. Думается, что Карпов справился с трудностями и добился главного. Его победа в финальном матче претендентов над Я. Тимманом была убедительна во всех аспектах.

Большинство специалистов оценивает шансы Каспарова несколько выше. Но разве можно здесь быть пророком? Ясно, что Карпов постарается использовать свой шанс с полной отдачей сил. Нельзя забывать, что в следующем году ему исполнится 40 лет и приходится спешить. Каспаров значительно моложе — ему 27 лет.

В одном из недавних интервью Каспаров сказал, что жаждет встречи именно с Карповым, чтобы на сей раз продемонстрировать свое явное превосходство. Мне лично представляется, что разгромить такого совершенного профессионала, как Карпов, просто невозможно. Ведь он играет в «правильные» шахматы, никогда не нарушая вековых принципов. И переоценка своих шансов вряд ли может пойти на пользу чемпиону мира.

Прогнозировать надо, но при этом следует помнить, что «загад не бывает богат». Очень много зависит от подготовки к столь ответственному состязанию, в том числе и дебютному.

А. СУЭТИН.
Международный гроссмейстер.

Погода недели с 8 по 14 октября

Осень золотая

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В Архангельской и Вологодской областях снег, ночью 2—7 мороза, днем от 2 мороза до 3 тепла. В начале недели ночью от 1 мороза до 4 тепла, днем 2—7 тепла.

В Прибалтике местами небольшой дождь. Ночью 5—10 тепла, днем 9—14 тепла. В конце недели преимущественно без осадков. Ночью от 2 мороза до 3 тепла, днем 4—9 тепла.

В Белоруссии временами небольшой дождь. Ночью 4—9, днем 10—15 тепла.

На Украине преимущественно без осадков. Ночью 5—10, днем 14—19 тепла. На северо-востоке 11—16 тепла.

В Молдове без осадков. Ночью 6—11, днем 15—20 тепла.



На Северном Кавказе в отдельные дни небольшие дожди. Ночью 5—10, днем 15—20 тепла.

В долинах республик Закавказья временами небольшие дожди, ночью 9—14, днем 18—23 тепла.

В северной половине Казахстана временами небольшие осадки. Ночью от 0 до 5 тепла, днем 11—16 тепла. В южной половине преимущественно без осадков. Ночью 2—7, днем 17—22 тепла.

В республиках Средней Азии без осадков. Ночью 3—8, днем 19—25 тепла.

В Приморском крае в отдельные дни небольшие осадки. Ночью от 3 мороза до 3 тепла, днем 10—15 тепла.

На Сахалине временами осадки. В начале недели сильные. Сильный порывистый ветер. Ночью от 3 мороза до 2 тепла, днем 4—9 тепла.

На Камчатке сильные осадки, штормовой ветер. Ночью от 0 до 5 тепла, днем 3—8 тепла. В конце недели ослабление осадков. Ночью 1—6 мороза, днем 1—6 тепла.

В Ленинграде временами небольшой дождь, ночью 1—6 тепла, днем 6—11 тепла. Во второй половине недели временами небольшой дождь со снегом. Ночью 1—6 мороза, днем 2—7 тепла.

В Москве и Подмосковье в первой половине недели временами небольшие дожди. Ночью 2—7, днем 6—11 тепла. В дальнейшем временами небольшой дождь со снегом. Ночью от 0 до 5 мороза. Днем 3—8 тепла.

Собрался жениться

Подготовку к свадьбе 22-летний Александр К. начал не с посещения салона новобрачных, а с ночного визита в... гараж гражданина Спиридонова. Взломав замок, будущий молодожен вместе со своим дружком Евгением С. угнали машину в лес, а через несколько дней привели сюда скупщиков краденого. «Жигули» разобрали по частям, кузов сожгли. Таким образом заработали тысячу рублей.

Этого, однако, оказалось мало. Через несколько ночей жених с ножовкой по металлу и набором ключей уже орудовал в гараже гражданина Саянкова. Сценарий повторился: реализация запчастей, тысячный барыш. Но следующий ночной визит оказался уже к самому потрошителю чужих машин, не пожелавшему поделиться поживой с рэкетирами.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Вот как рассказал на следствии сам «пострадавший жулик»: «Меня избили так, что попал в больницу, где я объяснил, что упал в яму...»

В «яму»-то К. попал значительно раньше. Работники Заволжского РОВД раскрыли банду воров-потрошителей, сбывавших награбленное на «черных рынках» Твери и Москвы. Активным участником шайки был и наш незадачливый жених.

Так что свадьбу придется отложить и, по-видимому, надолго. Следствие закончено, дело передано в суд.

А. ЕГОРОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).
г. Тверь.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

7 октября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Вокруг света. 12.30 — Музыкальный киоск. 13.00 — Здоровье. 13.45 — Цирк на воде. 14.35 — «Арбатский мотив». Художественный фильм. Фильм 1-й. 15.50 — Сельский час. 17.05 — Программа, посвященная 30-летию радиопередачи «С добрым утром!». 19.40 — Премьера художественного фильма «Арбатский мотив». Фильм 2-й. 21.00 — Время. 21.40 — Актуальное интервью. 21.55 — Фотоконкурс «Земля — наш общий дом». 22.00 — Премьера кукольного фильма-концерта «Маппет-шоу». 1-я и 2-я серии. 22.45 — Футбольное обозрение. 23.15 — Танцы, танцы, танцы.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.20 — «Здравствуй, сабантуй!» 9.00 — *Документальный фильм.* 9.40 — В. Комаров — Концерт для виолончели с оркестром. 10.00 — В. Коростылев. «Человек из страны Грин». Телевизионный спектакль для детей. Части 1-я и 2-я. 12.10 — Телевизионный документальный фильм. 13.00 — Из фонда ЦТ. «Фотографии на стене». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — Планета. 18.00 — Теннис. Международный турнир «Крафт Дженерал Фудс». Женщины. Финал. 19.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Динамо» (Киев) — ЦСКА. В перерыве (19.45) — «Спокойной ночи, малыши!» 20.55 — Коллаж. 21.00 — Время. 21.40 — «Не забудь оглянуться». Художественный телефильм.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 17.00 — «Театр». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 19.20 — «У Макса в Коктебеле». Документальный телефильм. 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.40 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. Развитие и воспитание ребенка от 6 до 7 месяцев. 9.55 — «Вивлиофика». 10.25, 14.00, 17.20, 20.10 — Все грани прекрасного. 11.25 — Немецкий язык. 2-й год обучения. 12.00 — Детский час (с уроком английского языка). 13.00 — В мире животных. 15.00 — Французский язык. 15.35 — Педагогика для всех. Класс. 16.20 — Человек. Земля. Вселенная. 18.50 — Английский язык. 2-й год обучения. 19.25 — Диалог с компьютером. 21.10 — Итальянский язык. 22.10 — Телепрограмма «Семья».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 16.20 — «Сказка за сказкой». «Волшебное кольцо». 17.00 — «Сегодня и ежедневно». 17.30 — «Северные звоны». Документальный телефильм. 18.00 — «Вам и не снилось». Художественный фильм. (С субтитрами). 19.30 — «Зебра». Программа для подростков. 21.00 — Время. 21.40 — «Монитор». 22.40 — Музыкальная телевизионная игра «Да».

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

ВЗГЛЯД КАРИКАТУРИСТА

Все чаще заглядывает в нашу «Веселую гостиную» симпатичный парень Василий Дубов. Видно, полюбилось... Вот и в сегодняшнем выпуске карикатуры — все его. А вообще к нам в редакцию вход талантам — свободный.

ТОВАРИЩ ЗАВЕДУЮЩИЙ, ЕСЛИ У ВАС В МАГАЗИНЕ НИЧЕГО НЕТ, ТОГДА ЗАВЕРНИТЕ МНЕ ПРОДАВЦА...

Контакт с марсианином

Вы, товарищ старшина, на меня так подозрительно не смотрите. Я не анархист, не любер какой-нибудь, а почему волосы торчком и щеки размалеваны, сейчас объясню. Больной я. Нет, почему «псих»! Просто мне врачи после реабилитации тишину прописали, соловьиные трели, шум прибоя. А «эти» каждый вечер прямо под нашими окнами оргии устраивают. Ну не оргии — митинги, какая разница! Иной так в рупор гаркнет — Соловей-разбойник оглохнет. Я потом до утра заснуть не могу, на луну глазею.

ПОЧТИ С НАТУРЫ

В общем, договорился я с Дмитрием Михалычем — соседом из 240-й; да не пишите вы, что я вожак группы! Оделись мы во что похуже, размалевались — и во двор. А там маскарад почище галифе, френчи, эполеты... И у всех затылки бритые — словно орден бритоголовых на слет собрался.

Стоим наготове, ждем: как заголосит кто в этот «матюгаль...», извините, в мегафон, мы его выхватываем — и ходу. Тут светопреставление и началось. Да какая драка? В небе что-то полыхнуло: шар не шар, яйцо не яйцо. Я думаю, органы разберутся. «Это же НЛО!» — толкнул меня в бок Михалыч. А бритоголовые — что вы думаете? — в крик:

— Никакой пользы от этих тарелок. Только дыры в небе.

— Правильно! А в них всякая дрянь летит. Лучше бы курева подбросили. Или носков!

— Господа,— по-старорежимному обращается ко всем предводитель,— а что, если эта посудина место для посадки присматривает? Неделю ведь маячит. Чем встретим братьев по разуму? Может, превремся, субботник быстренько проведем? Расчистим заносы...

— Хватит, натаскались,— забурчали «господа».— Не дворянское это дело, пусть товарищи этим занимаются...

В толпе загоготали и стали размахивать цепями, мол, давай сюда, залетная!

И что вы думаете? Там, наверху, словно поняли. Огненный шар начал плавно опускаться и сел — аккурат на проплешину между кучами мусора. И вот стоит пыхтит самая настоящая летающая тарелка. Что значит, сочиняю? Я такие, товарищ старшина, в газетах раз сто видел. И выходит из нее инопланетянин. Какие особые приметы? На вас чем-то похож — в смысле, тоже в форме, но без погон.

А «дворянский» предводитель не растерялся, подбежал к пришельцу. «Милости просим»,— говорит и сует ему ре*золюцию митинга.* У нас, мол, полная свобода нравов, шествий и пришествий и вся такая космогония. А вы, наседает, каких убеждений? Кадет? Монархист? Или так, без царя в голове?

Пришелец лучиком по бумаге — зырк и плечами пожимает.

— Не сечет, господа! — ухмыльнулся тот с бабочкой.— Не получается контакта. Давайте разъясним ему получше...

Вы бы видели, что тут началось... Ага, он самый. Вознеслись хоругви, портреты угодников, монархов да «их благородий», которых наши кооператоры штампуют и в переходах метро по рублю штука продают. Двое молодцов, пыхтя, здоровенный щит подняли: «С нами крестная сила — Сергий да Гаврила!» От всяких воплей типа «Долой!» и «Прочь с дороги!» инопланетянин аж скукожился...

Мы с соседом совсем, извините, обалдели. Марсианин, или кто он там еще, может, с самого Млечного пути добирался к нам контакты устанавливать, а его... А как только «эти» «Аппарат на слом!» закричали, пришелец оглянулся на свою посудину да как сиганет к ней!.. Дым-вспышка — и нет ничего! Что значит, оптический обман? Я, товарищ старшина, галлюцинациями не страдаю. Пожалуйста, подпишусь. Что дальше было?

— *Не созрели они еще с ра*зумными существами в контакт вступать,— насмешливо сказал толстячок-предводитель.

Тут кто-то в рупор как закричит металлическим голосом, что надо остановить мотор да Сергия с Гаврилой к стенке прибить, а то не видно. Вздрогнули мы с Михалычем и кинулись на этот чертов мегафон.

Ну откуда, товарищ старшина, мне было знать, что это киношники здесь массовку снимали? Да еще фантастической комедии. Такой сюрреализм, знаете, и здорового доконает.

Отпустите меня, а за мегафон мы возместим...

Показания записали:
А. ГОЛОВЕНКО,
В. МУРАВЬЕВ.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.

Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ, А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Е. Т. ГАЙДАР, Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ, В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. В. ПОШАТАЕВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, Л. Н. СПИРИДОНОВ (первый зам. главного редактора), А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж — 7.700.000 экз. Тип. № 11634.
ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 21.35.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10